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P R E S E N T A C I Ó N

 

Del 23 al 26 de octubre de 2013 se realizó el V Encuentro de In-
vestigación y Documentación de Artes Visuales. Este importante 
intercambio académico entre investigadores, documentalistas, estu-
diantes, creadores y público de las artes es organizado cada dos años, 
desde 2005, por el Centro Nacional de Investigación, Documentación 
e Información de Artes Plásticas (Cenidiap) del  Instituto Nacional de 
Bellas Artes (inba). 

En esta edición —con el tema Inventar el futuro. Construcción 
política y acción cultural—, tuvimos la oportunidad de escuchar y 
debatir en 36 ponencias, una conferencia magistral y un performance
—además de las presentaciones de un video, la revista Discurso Visual y 
un libro—, a cargo de 42 ponentes de 17 instituciones, entre las que se 
cuentan varias instancias del propio inba, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), la Universidad Autónoma Metropolita-
na (uam), la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, la Uni-
versidad Autónoma de Yucatán, la Universidad Autónoma del Estado 
de Hidalgo, la Universidad Autónoma del Estado de México, la Uni-
versidad del Estado de Río de Janeiro y la Universidad Metropolitana 
de Santiago de Chile. 

Estas actividades se presentaron ante un público selecto y diver-
so proveniente de escuelas, centros de investigación, museos y otras 
dependencias del inba, escuelas y facultades de la unam, la uam, la 
Universidad Autónoma del Estado de México, la Universidad Ibero-
americana, la Casa Lamm, la Universidad de las Américas, la Univer-
sidad del Claustro de Sor Juana, la Universidad Anáhuac, el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, el Instituto Cultural Helénico, 13
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la Universidad Autónoma de Sinaloa, la Universidad Autónoma del 
Estado de Hidalgo y un nutrido contingente de la Universidad Autó-
noma de Tlaxcala, así como colegas de Portugal y España.

La cultura occidental trajo consigo la idea y las prácticas de un 
tiempo lineal e irreversible donde el pasado quedaba siempre atrás y 
el futuro adelante (curiosa imagen que otras culturas no comprenden, 
pues para ellas el futuro queda siempre a la espalda, ya que no se ve ni 
se conoce, mientras el pasado aparece completo a nuestra vista). Para 
bien y para mal, para soñar tanto como para tener pesadillas, el tiempo 
lineal implica el cambio caracterizado, además, como irremediable: del 
nacer al morir, de la juventud a la vejez, de la plenitud a la decrepitud, 
pero también de la sencillez a la complejidad, de la ingenuidad a la 
madurez, de la precariedad a la abundancia. La modernidad logró con-
vencernos de que el porvenir sería provisorio, un progreso continuo 
e infinito hacia un mundo sin contradicciones ni opresiones. Inventó 
incluso la forma de acelerar el tiempo e hizo de ese apresuramiento la 
forma misma de vivirlo y juzgar nuestro paso por la tierra. Le dio un 
nombre: Revolución. Fuera la lenta y progresiva revolución aportada 
por el desarrollo económico, los avances técnicos, la mayor conciencia 
social en una más justa distribución de la riqueza, o fuera la trans-
formación radical y cataclísmica que cortaría de tajo con el pasado e 
iniciaría el mundo nuevo, las ideas de Revolución y Progreso marca-
ron a muchas generaciones que vieron en ellas no sólo el sentido del 
tiempo sino también el de la comunidad posible, “la comunión sin 
fisuras entre un proyecto de vida y un proyecto de mundo —como dice 
Martín Hopenhayn—, la justificación redonda y compacta de nues-
tra propia existencia personal”. Pero la idea se ha roto y la ausencia 
de este horizonte utópico implica muchas cosas: sin el referente de la 
armonía comunitaria final, parece que únicamente podemos caer en 
un individualismo que ya no se vive como emancipación gozosa de 
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las restricciones sociales y las disciplinas del poder, sino sólo como 
soledad y desamparo frente a fuerzas ciegas e incontrolables. Sin la 
reapropiación del tiempo implícita en la idea de revolución, el vértigo 
del cambio no se experimenta más como posibilidad de mejoría, sino 
como inestabilidad y precariedad; sin la perspectiva temporal abierta 
por la posibilidad de una transformación radical, las derrotas, los su-
frimientos y los sacrificios, que podían ser considerados pasajeros o 
provisionales, se vuelven permanentes e ineludibles. Si no hay futuro, 
el tiempo no existe, y sería un pleonasmo si no lo experimentáramos 
en carne propia. Si no hay cambio, no hay política más que como ad-
ministración insuficiente de los conflictos de siempre, es decir, eternos 
e insolubles. 

La vida y la historia nos muestran, sin embargo, que este pa-
norama desolador no es la única respuesta posible. Por todas partes 
vemos que surgen manifestaciones estéticas y políticas que, como diría 
Eduardo Galeano, “no reivindican el privilegio de la indiferencia” y 
rechazan tajantemente el lema conservador “no hay alternativas”. Que 
hay nuevas formas de traducir la esperanza y el cambio. Que no se 
trata de defender aquel futuro promisorio que llegaría, tarde o tempra-
no pero irremediablemente, y por lo mismo, que podríamos esperar 
cómodamente sentados en la repetición de nuestras prácticas repro-
ductoras en realidad del presente infame, soñando simplemente, sino 
que se trata de inventar el futuro y proponerlo para comenzar el inelu-
dible trabajo político de construir un nosotros cada vez más amplio e 
incluyente.

Carlos Guevara Meza

Director del Centro Nacional de Investigación,
Documentación e Información de Artes Plásticas





Las matrices culturales andinas 
y mesoamericanas de significar y 

simbolizar el futuro

Ricardo Melgar Bao1

Reflexionar acerca del tiempo desde nuestro lugar cultural 
—México o América Latina— representa algo más que un 
ejercicio académico toda vez que toca fibras sensibles de la  

cotidiana existencia y la diversidad etnocultural, así como de las excre-
cencias y riesgos civilizatorios. La recepción de los avances de la física 
contemporánea y de las tecnologías de la medición del tiempo suscita el 
desarrollo de un tejido de contradicciones con las creencias y prácticas 

1 Agradezco a Perla Jaimes Navarro y Xavier Solé Zapatero su solícita y atenta lec-
tura y sus útiles y oportunos comentarios y correcciones. 
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culturales preexistentes. Hoy nos pesa como plomo el pasado, el futuro 
paraliza de miedo nuestra imaginación y nuestro deseo de buen vivir. 
Y, por si fuera poco, la fugacidad del presente, de ese ya fue del ahora 
inasible, desnuda a cada instante nuestra pobreza de tiempo, aquella 
de la que hablan y debaten con perspicaz agudeza y espíritu propositi-
vo Araceli Damián y Julio Bolvinitk. El espacio de este mundo deja la 
sensación de que se ha contraído y achicado gracias a las nuevas tec-
nologías de la comunicación y del transporte, a los impactantes flujos 
migratorios Sur-Norte y a los flujos turísticos desbocados. 

Nuestras búsquedas y reflexiones sobre otros modos culturales 
de significar y simbolizar el tiempo, carecerían de brújula si no hubié-
semos tomado conciencia crítica acerca de la ciudad, los embates de la 
modernidad y la modernización bajo arropamiento burgués, signados 
por los hitos del desarrollo capitalista. Interpelar la ciudad y su  desa-
rrollo a costa del campo y sobre todo a sus mitos acerca del trabajo, el 
progreso, el tiempo, la naturaleza, la apariencia y la norma, lo propio y 
lo ajeno, la homogeneidad cultural, el goce y el sufrimiento, la vida 
y la muerte nos colocaron en los márgenes y en la disidencia. 

n Pr imera ent r ada:  mode r nidad y ocio

La modernidad y la modernización asumieron nuevos referentes de 
significación del tiempo social y el tiempo métrico. El trabajo bajo el 
régimen capitalista, el reloj y el ritmo, le dieron otra fisonomía y mu-
chas mudanzas a las representaciones del tiempo y la vida cotidiana de 
las clases subalternas, e incluso de la propia burguesía. Aclaremos los 
sentidos fuertes del tiempo: 

El rasgo fundamental del tiempo social cualitativo es que no fluye uni-

formemente en el mismo grupo y tampoco en sociedades diferentes. Los 

movimientos del tiempo sociocultural no son uniformes, existen con-
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densaciones de tiempo, tiempos “llenos” de sentido y tiempos “vacíos” 

que les suceden. El ritmo de duración de estos tiempos viene dado por 

la vida colectiva. Por otra parte, cada sociedad establece el ritmo de sus 

actividades que se objetivan en el calendario con su parte sagrada y su 

parte profana.

El tiempo social cualitativo no es infinitamente divisible como lo es 

el tiempo métrico.2

Bajo tal horizonte de sentidos, la sensación de contracción o de pobre-
za cotidiana del tiempo, no es ajena a la desigualdad generada por el 
capitalismo tardío, el cual se ha profundizado en rangos alarmantes en 
América Latina. Las capas medias, seducidas por los consumos cul-
turales y sus tonos hedonistas y egocéntricos, así como la incesante 
novedad que le es inherente, han naturalizado la pobreza del tiempo. 
Se quejan de su insuficiencia, asumiéndola como una fatalidad. 

La pobreza del tiempo es un indicador nuevo de cómo valo-
rar la pobreza de la gran mayoría de la población mundial, de los 
mexicanos, de los latinoamericanos, toda vez que ha penetrado re-
modelando los cronos cotidianos de todos los urbanitas. Cada sector, 
llámense artistas, intelectuales, académicos, plebes o clases subalter-
nas, procesa su cronos y resiente con mayor fuerza sus faltantes. Día 
con día, momento a momento, escuchamos frases como “discúlpa-
me, es que no tengo tiempo”, “no me alcanza el tiempo”, “no sé de 
dónde sacar tiempo”. Mario Benedetti, con fina ironía reclama ese 
tiempo negado por el capitalismo tardío principalmente a las clases 
subalternas al escribir: 

2 Josetxo Beriáin, “El triunfo del tiempo (representaciones culturales de temporali-
dades sociales)”, Política y Sociedad, núm. 25, Madrid, 1997, pp. 101-118. 
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…preciso tiempo el necesario para / chapotear unas horas en la vida / 

y para investigar por qué estoy triste / y acostumbrarme a mi esqueleto 

antiguo / tiempo para esconderme / en el canto de un gallo / y para reapa-

recer /en un relincho / y para estar al día / para estar a la noche / tiempo 

sin recato y sin reloj / vale decir preciso / o sea necesito / digamos me 

hace falta / tiempo sin tiempo.3

La civilización capitalista afinó el tiempo métrico en el curso de su desa-
rrollo para disciplinar a las clases subalternas, en especial a los obreros, 
en función de sus ritmos de trabajo, por lo que la contradicción coti-
diana asumió los contornos de una real disputa por el tiempo social. 
Alienación y resistencia configuraron su polaridad simbólica y real. Sin 
embargo, durante el último cuarto de siglo, un proceso de precarización 
y arcaización del proceso de trabajo, suscitó esta onda expansiva negati-
va del empobrecimiento del tiempo en la vida cotidiana urbana.  

Se suponía, y aquí viene la gran paradoja de esta civilización en 
crisis, que las nuevas tecnologías que incidían en la vida cotidiana 
—en nuestra trasportación, en nuestros modos de expresarnos y co-
municarnos, en nuestros quehaceres digitales o no— debieron sim-
plificar nuestra existencia. Todo lo contrario, el tiempo deseable se 
esfumó, se fue desvaneciendo segundo a segundo, y no sabíamos qué 
hacer. Este escenario evanescente y desdibujado, de pobreza mul-
tiplicada y exponencial del tiempo tiene un lugar reproductor por 
excelencia. Es un lugar cultural y para nosotros un lugar de vida y de 
trabajo, de muchos quehaceres: la ciudad. 

A principios del siglo xx, en América Latina se celebraba la 
manera espectacular en que crecían las ciudades; se pensaba que su 

3 “Tiempo sin tiempo”, en Poemas de Mario Benedetti http://www.poemas-del-alma.
com/mario-benedetti-tiempo-sin-tiempo.htm#ixzz32YERTnEg. 
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desarrollo arquitectónico y de servicios públicos, era el mejor norte 
para salir del atraso, que era el mejor camino, la mejor brújula para 
alcanzar esa modernidad que se veía lejana. Así, se fueron alternando 
diferentes programas de modernización, unas oligárquicas, otras po-
pulistas, otras dictatoriales, pero todas copartícipes del mismo deseo 
de llevar adelante la construcción de lo que ahora, sin desperdicio, po-
dríamos caracterizar como las monstruópolis, en las cuales nos toca vivir 
y padecer. Desde la ciudad el tiempo social tiene que ser interpelado, 
no sólo en tanto futuro sino como pasado y memoria colectiva. Debe-
mos repensar qué hemos hecho de las ciudades y de qué nos hemos 
hecho cómplices día con día en el ejercicio académico, así como en el 
ciudadano, lo cual no siempre asumimos. 

Nuestras búsquedas y reflexiones sobre otros modos culturales de 
significar y simbolizar el tiempo carecerían de brújula si no hubiésemos 
tomado conciencia crítica acerca de la ciudad como tal. Su pertinencia 
radica en que consideramos a la ciudad como el eje de todo proyecto 
civilizatorio y lugar donde se arropan los tiempos, se significan y se sim-
bolizan, tanto nuestras prácticas culturales, como nuestros horizontes 
de vida pública y privada. Una conciencia crítica acerca de la ciudad 
nos lleva a discutir sus vinculaciones, visibles o no, y los embates de 
la modernidad y de la modernización bajo el arropamiento burgués y 
sus obsesiones por el tiempo, signados, como decíamos, por los hitos 
del desarrollo capitalista. Interpelar la ciudad y su desarrollo a costa del 
campo y, sobre todo, sus mitos acerca del trabajo, el progreso, la natu-
raleza, la apariencia y la norma, lo propio y lo ajeno, la desigualdad y la 
opresión, el goce y el sufrimiento, la vida y la muerte, la paz y la guerra, 
nos  colocaron en los márgenes y en la disidencia del pensar y del lograr 
en cada una de las sociedades y momentos que nos tocó vivir. 

Nos permitiremos una digresión en primera persona. Siendo es-
tudiante universitario, hace más de medio siglo, nos encontramos con 
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dos vías que suscitaron en nosotros otro modo de repensar el tiem-
po: una occidental y otra amerindia. Considerando, que a pesar de 
que ambas tendían a excluirse mutuamente, persistíamos en pensar en 
mediaciones y buscar puntos de convergencia. La primera abonaba el 
pensamiento filosófico occidental disidente, y eso nos llevaba a ir más 
allá de lo que ya en ese tiempo comenzaba a multiplicarse, que eran 
las imágenes que el séptimo arte sembraba en el imaginario, imágenes 
catastrofistas sobre el mañana mundial. Eso sucedía no sólo en los 
años sesenta del siglo pasado, cuando balbuceábamos nuestras prime-
ras lecturas, observaciones, ideas.

Una década atrás, resentíamos las pesadillas del primer ciclo de 
la Guerra Fría en las conversaciones familiares, en la radio y en los pe-
riódicos: la amenaza del fin de los tiempos bajo arropamiento secular, 
se diseminaba bajo la amenaza de una posible tercera Guerra Mundial. 
Fue una manera de tomar conciencia de que el tiempo se nos acabaría 
en cualquier momento, lo cual le dio una excelente coartada a la recep-
ción más amplia y arbitraria de uno de los contenidos del pensamiento 
existencialista: el presente lo es todo. La amenaza de la guerra atómica 
cobraba fuerza a través de la memoria colectiva sobre las imágenes 
dantescas de Hiroshima y Nagasaki. Imágenes apocalípticas de que no 
habría mañana, mañana deseable, mañana apacible. Treinta años des-
pués reaparecieron estas distopías al estilo de Orwell, las cuales no so-
lamente se refieren al entorno de la existencia negada, sino que afectan 
a la configuración de la naturaleza, del cuerpo mismo y de un tiempo 
devaluado. ¿En qué estaremos pensando con respecto al mañana de 
nuestra propia corporeidad: ese futuro que preanuncia el curso de los 
nuevos proyectos sobre el saber genético? Se piensa que los sujetos del 
mañana serán mejorados y que, por ende, generarán una escisión de la 
especie humana como jamás fue imaginada. Gracias a las tecnologías 
de punta —robótica y genética—, se  dibujan los rostros del cyborg en 
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nuestros imaginarios, estableciendo un hilo de continuidad con los 
seres fantásticos y bifrontes de las viejas mitologías, y con ello siem-
bran más pesadillas que esperanzas acerca del futuro de la humanidad. 
Los caminos de la bioética necesitan ciudadanizarse para interpelar y 
proponer otros itinerarios, ya que el futuro tiene que ver con nuestra 
corporeidad, con la calidad de vida, la cotidianidad, la existencia, los 
nuestros, los que vienen, los que ya han llegado, los que están por 
partir o dejar de ser, la naturaleza misma. El futuro está abierto a más 
de una encrucijada, tropiezo, deseo y voluntad colectiva o faccional. 

Las formas que descubrimos en los años sesenta del siglo pasado 
para imaginar el futuro deseable tenían que ver con el camino tran-
sitado por las utopías, y no nos referimos únicamente a la legada por 
el letrado género utópico, sino también a las mentalidades utópicas 
y a ciertos mitos edénicos: “Piénsese en el mito de Prometeo, al que 
Marx denomina el santo más distinguido en el calendario filosófico. 
Piénsese en el mito de la edad de oro y en su trasposición al futuro en 
la conciencia mesiánica de tantas clases y tantos pueblos oprimidos”.4 
No representaba lo mismo leer los mitos y utopías en la época del 
Renacimiento, que durante la convulsionada década de 1960, o redis-
cutirlos a partir de la fase posmoderna en que ambos géneros fueron 
execrados y negados. Depende del tiempo, el cual forma no sólo parte 
del lugar de la iniciación, sino que orienta cómo lo vamos a simbolizar 
y a significar. Por esos años, Marcuse escribió: “el pasado sigue impo-
niendo exigencias sobre el futuro: genera el deseo de que el paraíso 
sea creado otra vez sobre la base de los logros de la civilización”.5 Este 
filósofo pensaba que el desarrollo científico-tecnológico de su tiempo, 
era capaz de producir excedentes económicos y bienes suficientes para 

4 Ernst Bloch, El principio de esperanza, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1979, p. 7.
5 Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 33. 
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mejorar la calidad de vida de toda la humanidad, pero a condición de 
un cambio radical de su aparato económico productivo y la estructura 
política que le correspondía. 

El pensamiento filosófico occidental disidente en el siglo xviii 
acerca del tiempo socialmente necesario, fue deudor de algunas ideas 
del polígrafo Gotthold Ephraim Lessing, de filiación spinozista y mi-
litancia masónica vinculada a la Logia “Las Tres Rosas de Oro” de 
Hamburgo en 1771.6 La primera seña acerca de este pensador y sus 
provocadoras ideas sobre el tiempo nos la dio Paul Lafargue. Curiosa-
mente, las dos historias soviéticas de la filosofía que teníamos a nuestro 
alcance nos brindaron algunas pistas sobre este pensador heterodoxo, 
que eran más consistentes que las desvalidas líneas que le habían de-
dicado Julián Marías y Will Durant en sus respectivas historias de la 
filosofía. Muchos años más tarde, nos enteramos que las ideas de Les-
sing gravitaron de diversos modos en el pensamiento de otros intelec-
tuales occidentales de primer rango, las cuales giraban en torno a la 
libertad, el deísmo, la vida, la muerte, la religiosidad y el determinis-
mo. Me refiero a Schiller,7 Goethe,8 F. Schlegel9 y Hegel,10 Dilthey11

6 Pedro F. Álvarez Lázaro, La masonería, escuela de formación del ciudadano: la educación 
interna de los masones españoles en el último tercio de siglo xix, Madrid, Universidad Pon-
tificia de Comillas, Departamento de Publicaciones, 2005, p. 83. 
7 Brigitte E. Jirku y Julio Rodríguez (eds.), El pensamiento filosófico de Friedrich Schiller, 
Valencia, Universidad de Valencia, 2009. 
8 La ambivalencia de Goethe frente a Lessing se expresa en dos juicios uno de 
admiración y otro de sospecha y rechazo de su spinozismo: “Necesitamos otro Les-
sing” y “Lessing es muy peligroso”. Gotthold Ephraim Lessing, Escritos filosóficos y 
teológicos, Barcelona, Anthropos, 1990 (Introducción, traducción y notas de Agustín 
Andreu), pp. 9 y 63. 
9 Ibidem, p. 15. 
10 Véase María del Carmen Paredes Martín, “Convergencias de religiones en Hegel 
y Lessing”, en Mariano Álvarez Gómez (ed.), Pluralidad  y sentido de las religiones, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2002, pp. 73-90. 
11 Jacob Owensby, Dilthey and the Narrative of History, Ithaca, Cornell University 
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Cassirer,12 y Ernst Bloch,13 entre muchos otros pensadores, tales como 
Ortega y Gasset.14 Sin embargo, no fueron estas reflexiones de Lessing 
las más pertinentes, sino otras. Subrayaremos, siguiendo a Lafargue, 
una perla de su pensamiento que nutre nuestras reflexiones sobre el 
futuro, sobre el nosotros, el deseo y el obrar individual colectivo. El 
imperativo vital que propuso Lessing fue un atrevido modo de resigni-
ficar el futuro: “Seamos perezosos para todo menos para amar, beber y 
ser perezosos”. A lo anterior se sumó el deseo de futuro, el cual  tenía 
que ver con la reivindicación del derecho al placer, razón por la que 
tenía que criticar su forma degradada, la del pasatiempo, a la cual fus-
tigó con acre ironía: “La palabra pasatiempo tendría que ser el nombre 
de alguna medicina, de alguna opiata, de algún somnífero con que se 
nos hace pasar el tiempo, sin sentirlo, en el lecho de la enfermedad, 
pero no el nombre de un placer”.15 De hecho, Lessing fue recuperado 
en un texto de Franz Mhering, un connotado socialista alemán, el cual 
le mereció a Federico Engels un elogioso comentario epistolar dirigido 
a Auguste Bebel.16 Por otro lado, Marx, familiarizado con la obra de 
Lessing, elogió la fuerza de su ironía y su sátira. Aclaremos que hay 
de perezas a perezas. La pereza resimboliza el futuro y significa un de-
recho, un bien compartido, a condición de que se rompan las ataduras 
normativas y temporales del orden constituido, clasista y excluyente. 

Press, 1994, p. 20. 
12 Jeffrey Andrew Barash, The Symbolic Construction of Reality. The Legacy of Ernst Cas-
sirer, Chicago, University of Chicago Press, 2008, pp. 33 y ss. 
13 Ernst Bloch, Literary Essays, California, Stanford University Press, 1998, p.10.
14 Eugenio Fernández G., “G.E. Lessing: una ilustración radical e insatisfecha”, 
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, vol. VI, Madrid.
15 Gotthold Ephraim Lessing, op. cit., p. 435.
16 “Ahora he leído de Mehring ‘Lessing-Legende’ en el NeueZeit con mucho placer. 
Es realmente un excelente trabajo”. Engels a Bebel, 16 March 1892, Karl Marx y 
Frederick Engels, Coleccted Works, vol. 49, Londres, Lawrence & Wishart, 2001, p. 387. 
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No podemos dejar de enlazar esta reflexión de Lessing con la formu-
lada por Pablo Lafargue en 1883 en su libro El derecho a la pereza. Re-
futación del Derecho al Trabajo de 1848, tema y derecho intragable para 
los stajanovistas de todas las izquierdas, incluyendo a esos dinosaurios 
que todavía flotan en nuestros medios, pesadilla de todos los cultores 
del neoliberalismo, la flexibilización laboral, el capitalismo salvaje y 
el futuro deprimente. Lafargue escribió desde el lugar que pretende 
silenciar todo pensamiento crítico, toda idea subversiva que atente 
contra el orden y la normalidad cotidiana, contra esta domesticación 
del tiempo cotidiano que castra el futuro; nos referimos a la ergástula, 
la cárcel. Recuperó como epígrafe de su obra el aserto de Lessing ya 
referido: “Seamos perezosos para todo menos para amar, beber y ser 
perezosos”. El controvertido socialista escribió sin desperdicio que la 
colonización burguesa del imaginario de las clases subalternas degra-
daba su existencia, castraba su derecho a un futuro deseable de otro 
orden, de una equidad terrenal: 

La colonización burguesa del imaginario de las clases subalternas de-

gradaba su existencia, castraba su derecho a un futuro deseable de otro 

orbe, negaba la posibilidad de una equidad terrenal. Una extraña locura 

se ha apoderado de las clases obreras de las naciones donde domina la 

civilización capitalista. Esta locura trae como resultado las miserias indi-

viduales y sociales que, desde hace siglos, torturan a la triste humanidad. 

Esta locura es el amor al trabajo, la pasión moribunda por el trabajo, 

llevada hasta el agotamiento de las fuerzas vitales del individuo y de sus 

hijos. En vez de reaccionar contra esta aberración mental, los curas, los 

economistas y los moralistas han sacralizado el trabajo. Hombres ciegos 

y de escaso talento, quisieron ser más sabios que su dios; hombres débi-

les y despreciables, quisieron rehabilitar lo que su dios había maldecido. 

Yo, que no me declaro cristiano, economista ni moralista, planteo frente 
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a su juicio, el de su Dios; frente a las predicaciones de su moral religiosa, 

económica y libre pensadora, las espantosas consecuencias del trabajo 

en la sociedad capitalista.17

El trabajo fue tema de alta centralidad para las reflexiones y propuestas 
reivindicativas y programáticas de las izquierdas de los siglos xix y xx. 
No se hablaba de la negación absoluta del trabajo, sino de las formas 
alienadas del trabajo que lastimaban la existencia, la convivencia, la equi-
dad, el bienestar y el futuro. Desde dónde interpelar la normalidad, la 
apariencia del trabajo que aliena, si no es desde esta categoría provoca-
dora y resignificada de la pereza, de la buena pereza; no de la pereza indi-
vidual, sino de la pereza para todos. Resemantizar su sentido, quitándole 
su halo negativo de fuerte raigambre religiosa era todo un desafío. 

Muy pocas personas constatan la paradoja de la modernidad con 
respecto al derecho social del tiempo vital cotidiano, sea en las socie-
dades capitalistas u de otro corte. Iluminaremos un capítulo desco-
nocido sobre el significado simbólico de los tres ochos del Primero 
de Mayo, asumidos por los trabajadores en todos los confines de la 
tierra a partir del último cuarto del siglo xix tras la inmolación en 
Estados Unidos de los llamados Mártires de Chicago. Pero, ¿por qué 
luchaban? ¿Por qué se popularizo la lucha? Cuando uno revisa la 
documentación, la producción iconográfica y el arte de las clases sub-
alternas de esta época, vemos que su lucha no es sólo por las ocho 
horas de trabajo, sino por tres ochos. La ficción jurídica de la legisla-
ción laboral, incluyendo la que se aprobó en la Constitución de 1917, 
de ocho horas del trabajo, no resolvía la trama de significación de la 
demanda civilizatoria del triple ocho: ocho horas no solamente para 

17 Pablo Lafargue, El derecho a la pereza. Refutación del Derecho al Trabajo de 1848. En lí-
nea: http://abriraqui.net/wp-content/uploads/2008/07/lafargue_refutacion_del_tra-
bajo.pdf, p.5.
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descansar, para dormir, para soñar, sino ocho horas —como se decía 
en el siglo xix— “para lo que se nos pegue la gana”.

Hoy, al lado de los intelectuales y artistas más memoriosos, evo-
camos esa frase que en otros tiempos era popular y de combate, una 
incitación a romper el canon imperante en la vida cotidiana. Era un 
asunto que trascendía los ámbitos y tiempos del trabajo. Esa evocación 
nos debe doler e inquietar, toda vez que, sin darnos cuenta, nos hemos 
vueltos adictos al trabajo, contaminando incluso a muchos colegas y 
amigos que se declaran insumisos y antisistémicos. A todos nos ven-
dría bien recordar que la demanda diaria de ocho horas para hacer lo 
que nos plazca, marca sus distancias de sentido con las ocho horas 
merecidas de descanso y obviamente con las ocho dedicadas bajo li-
mite razonable a la semana laboral (no cronológica). Ocho horas de 
justificado ocio; sí, Ocio, con mayúscula, al cual deberíamos apostar 
a recuperar. El mismo ocio al que Bertrand Russel, el gran filósofo 
inglés, le dedicó un incisivo y provocador ensayo en 1932 intitulado 
Elogio de la ociosidad. El autor de La sabiduría de Occidente arremetió en su 
ensayo contra el mito burgués del trabajo en los siguientes términos: 

Como casi toda mi generación, fui educado en el espíritu del refrán “La 

ociosidad es la madre de todos los vicios”. Niño profundamente virtuo-

so, creí todo cuanto me dijeron, y adquirí una conciencia que me ha 

hecho trabajar intensamente hasta el momento actual. Pero, aunque mi 

conciencia haya controlado mis actos, mis opiniones han experimentado 

una revolución. Creo que se ha trabajado demasiado en el mundo, que 

la creencia de que el trabajo es una virtud ha causado enormes daños y 

que lo que hay que predicar en los países industriales modernos es algo 

completamente distinto de lo que siempre se ha predicado.18

18 Bertrand Russel, Elogio de la ociosidad, Madrid, público es, 2005, p. 7. 
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La voz de orden es elogiar a la ociosidad, asumirla, conquistarla, de-
mandarla. Al hacerlo resignificaremos el futuro, domeñándolo, cam-
biando el orden, la norma, la tradición, barriendo las excrecencias, con 
sus cotas religiosas e ideológicas. Otro mundo merecen nuestros hijos, 
nuestras familias, los seres todos.

En la misma línea argumental, recuperamos el parecer de Albert 
Einstein, expresado en 1949, en plena Guerra Fría, sobre una opción 
de futuro, “hastiado de la fase depredadora del desarrollo Humano”, 
la cual se dibujaba como alternativa posible: un socialismo no buro-
crático y libertario. Al autor de la teoría de la relatividad, le inquieta-
ba cómo la posición del individuo agobiado por la fase depredadora 
de ese desarrollo humano “en la sociedad es tal que sus pulsiones 
egoístas se están acentuando constantemente, mientras que sus pul-
siones sociales, que son por naturaleza más débiles, se deterioran 
progresivamente”.19 En la actualidad, tanto nuestro imaginario, como 
en la vida cotidiana urbana, gravita “el miedo al otro”, combinado con 
el hedonismo egoísta que ha renunciado al futuro, a la memoria y a la 
propia voluntad de revertir la norma. El proceso de desestructuración 
del tejido social urbano, reforzado por la coordenada neoliberal, el 
giro urbanístico y la celebración de flujo vehicular ha quebrado las 
redes vecinales y barriales, y deteriorado, con su régimen de inestabi-
lidad y competencia, las de los espacios de trabajo. 

Significar el futuro desde el nosotros conforme al derecho al placer 
terrenal, como proponía Lessing, fue reactualizado en los textos del Che 
Guevara,20 Franz Fanon21 y Herbert Marcuse, entre otros muchos.

19 Albert Einstein, “¿Por qué socialismo?”, Monthly Review, Nueva York, mayo de 
1949.
20 Che Guevara, El hombre nuevo, Buenos Aires, Editorial del Noroeste, 1973.
21 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 
1963.
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n Segunda ent r ada:  ent r e el  m ito y la utop ía

La otra vertiente de nuestra heterodoxa aproximación al futuro tuvo que 
ver con la recepción de los mitos vivos, de los mitos andinos, gracias a la 
lectura de las obras de José María Arguedas, así como a los impactantes 
relatos recogidos durante nuestras primeras incursiones culturales en 
la sierra central del Perú. Con sorpresa comprendimos que varios de 
nuestros mitos amerindios no podían ser clasificados, como nos habían 
enseñado en la universidad, como mitos de origen. Nos tardamos en 
comprender que las ideas hegemónicas de Mircea Eliade sobre el tiem-
po circular22 no se ajustaban al pensamiento amerindio. No fue fácil 
aceptar y comprender la existencia de  mitos de futuro, de futuro socie-
tal, susceptibles de movilizar voluntades colectivas, apostando a favor 
de un cambio que implicaba la arcaización de su modo de vida, sino 
ensayos de desarrollo e innovación. Lo anterior, no obvia el hecho de 
que se criben algunos mitos de futuro con sentido negativo, los cuales 
siembran desesperanza y pérdida de identidad etnocultural. Lo refrenda 
algunos testimonios de pobladores popolucas en una comunidad del 
istmo de Veracruz, los cuales daban cuenta de la muerte de Homshuk, 
su dios del maíz y mítico héroe cultural a manos de la figura depreda-
dora del toro, conmocionada por la crisis milpera generada por la ofen-
siva de la ganadería extensa y el cultivo comercial del café.23 Mientras 
esto sucedía, en otra comunidad popoluca, la reelaboración del mito de 
Homshuk alcanzó un sentido de positividad de cara al futuro, al lograr 
el héroe cultural engañar al toro depredador haciéndolo caer en una 
trampa  que lo inmovilizaría para todos los tiempos.24 

22 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno: arquetipos y repetición, Buenos Aires, Emecé, 
1952.
23 Aclaramos que la figura del toro era inexistente en los relatos míticos popolucas 
con anterioridad a la primera mitad del siglo xx.
24 Véase Ricardo Melgar Bao, “Los popolucas”, en Región Transístmica, México, Ins-
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En general, los mitos de futuro bajo otros moldes culturales po-
dían expresar su carácter moderno e incluso urbano. En las obras de  
José Carlos Mariátegui,25 Georges Sorel26 y Francis Delaisi,27 encontra-
mos dibujados los soportes interpretativos de estos mitos de futuro. 
Unos y otros, nos llevan a colegir que forman parte de un universal 
cultural y, por ende, gravitan tanto en la cultura de Occidente, como 
en la del No-Occidente, desempeñando un papel dinamizador en la 
historia de significativos movimientos sociales rural-urbanos. Nuestra 
generación, la de los muchos 68 que poblaron las voluntades y el de-
recho a la imaginación en el mundo, encontraron nuevos argumentos 
en la crítica a la civilización capitalista y a su manera de distribuir y 
significar desde el poder, el trabajo y el tiempo enajenados.   

En 1966 todavía sacudía a toda América Latina la gesta fallida 
que animó el Che Guevara en todo el continente; fallida y equívoca. Él 
pensaba que los focos de las guerrillas latinoamericanas serían el fac-
tor de expansión de un gran cambio que propiciaría la construcción, 
la aparición, la gestación de lo que él llamo el nuevo hombre, un nuevo 
humanismo. Pero no vamos a discutir lo que decía el Che, sino la recep-
ción comunitaria de los efectos de una derrota en la región surandina 
del Perú. Se habían bombardeado algunos de los principales teatros de 
operación guerrillera y exterminado buena parte de sus cuadros. Dos 
de sus sobrevivientes llegaron a una comunidad heridos y hambrien-
tos. Se inició un diálogo intercultural complejo acerca de la realidad 
y el futuro. Los comuneros quechuas hablaban de sus mitos y ellos 

tituto Nacional Indigenista, 1995, pp. 213-292.
25 José Carlos Mariátegui, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, 
Empresa Editora Amauta, 1959. 
26 Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia: edición aumentada con un alegato en pro de 
Lenin, Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1935.
27 Francis Delaisi, Contradicciones del mundo moderno, Santiago, Empresa Letras, 1933.
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hablaban de su ideología, el futuro deseable para unos y otros fue un 
tema convergente, sin llegar a suscribir plenamente los mismos senti-
dos y expectativas. Los primeros tenían muy presente una figura, un 
héroe cultural, que preanunciaba el futuro y al que llamaban Inkarri, 
llegando a la conclusión de que había llegado el tiempo de invertir los 
órdenes. Los perseguidos y derrotados sorpresivamente fueron simbo-
lizados como  emisarios de Inkarri, ganando la adhesión comunitaria: 
no conforme al ideal de Guevara, sino a este juego complejo de con-
vergencias y yuxtaposiciones sobre realidad y cambio radical. No pros-
peró: unos y otros fueron barridos durante un nuevo bombardeo.28 
A pesar de ello, el clima de descontento de las poblaciones rurales 
andinas era tan expandido y creciente, que su propensión al desborde 
era previsible. Frente a lo anterior, las fuerzas armadas decidieron que 
resultaba inevitable aterrizar una reforma agraria, más allá de sus viejos 
compromisos con la oligarquía y los terratenientes tradicionales. Pen-
saban que era la única manera de contener un gran cambio, porque 
Inkarri estaba sumando demasiadas voluntades, incluyendo la de los 
miles de emigrantes andinos a las ciudades costeñas, a la misma capi-
tal. El mito no era sólo un asunto de origen que se develó en la década 
de 1960 para discutir teóricamente, sino que era un mito de futuro en 
proceso de diseminación intercultural, entre variantes, puentes y mal-
entendidos. El futuro podía ser dicho  polifónicamente desde el mito.29

Los textos de Georges Sorel, Francis Delaisi y José Carlos Mariá-
tegui, sobre la potencia revolucionaria del mito, moderno y no moder-

28 Testimonio brindado al autor por un militante en la ciudad de Huánuco en 
febrero de 1967. Su relato era verosímil, pero no pudo ser confirmado, tampoco 
figura en Héctor Bejar, “Perú 1965. Apuntes sobre una historia guerrillera”, Punto 
Final (suplemento), núm. 84, Santiago de Chile, 29 de julio de 1969.
29 Carlos Iván Degregori, Del mito de Inkarri al mito del progreso: migración y cambios 
culturales, Lima, iep, 2013.
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no inciden en el imaginario social y sus  representaciones acerca del 
futuro deseable. El futuro es significado y simbolizado con muchas 
variantes desde los mitos y las utopías.

La tradición occidental del tiempo, como lo recordó Carlos 
Guevara,30 ha tenido un ritmo  dialéctico, más allá de sus lineales 
cronologías. En cambio, desde el mirador amerindio el tiempo no 
puede ser imaginado al margen de su territorialización cultural. Las 
representaciones temporales se inscriben en el accidentado proceso 
cultural de su territorialización. Pero existen condiciones previas que 
atender para facilitar un diálogo intercultural pleno. En primer lugar,  
poner entre paréntesis el paradigma occidental de las lenguas indoeu-
ropeas, que ha servido de soporte a todas las traducciones. El canon 
de la traducción, de la oralidad y del capital letrado, pretende conti-
nuar proyectando las estructuras de sentido que brindan las formas 
lingüísticas de las lenguas indoeuropeas a todas las demás. Sucede 
que en las lenguas amerindias, a diferencia de nuestro castellano, no 
hay un tiempo verbal que diga futuro, no existe eso; sin embargo, 
tienen una manera de decir el futuro. No es la única diferencia sus-
tantiva. En lengua amerindia, una sola oración puede contener más 
de un sujeto, más de un verbo.31 

Difícil comprender lo culturalmente propio por el lastre de su 
obviedad y naturalización cotidiana; difícil comprender al otro, por-
que el mirador de Occidente, acerca su identidad, lo adscribió sin 
más al tiempo circular, es decir, al anacronismo, al retorno del orden 
sociocultural prehispánico. Octavio Paz y Mario Vargas Llosa, entre 

30 Carlos Guevara Meza,  Conciencia periférica y modernidades alternativas en América 
Latina, México, INBA, 2011.
31 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos: voces y testimonios tojolabales: lengua y 
sociedad, naturaleza y cultura, artes y comunidad cósmica, México, Siglo Veintiuno Edi-
tores, 1996.



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S34 n

muchos otros destacados intelectuales latinoamericanos, atados al 
mito del eterno retorno, le niegan a los amerindios su manera dife-
rente de pensar y desear el futuro colectivo sin renunciar al legado 
del pasado. No se trata de retornar al mundo arcaico que ya no es ni 
podrá ser, sino de significar de otra manera sus relaciones de contras-
te, continuidad y ruptura temporal. Un dirigente aimara, alguna vez 
nos comunicó que: “el pasado siempre vuelve pero no de la misma 
manera”. ¿Por qué? Sencillamente porque ellos no descartan la apro-
piación selectiva de los saberes y tecnologías contemporáneas. Por lo 
anterior, estas representaciones amerindias acerca del futuro, no en-
carnan el culto a “utopías arcaicas”, cristalizadas e inoperantes, sino 
a una forma cultural de pensar los tiempos como procesos en espiral, 
con sus grandes mudanzas o pachacutis.  

En una oportunidad, estando en la zona aimara boliviana, tu-
vimos una breve comunicación con un dirigente aimara acerca del 
tiempo, no porque me interesara el tiempo; el tema surgió de forma 
espontánea: el tiempo preocupa, tiene que ver con lo que hay que 
hacer, las inclemencias de la naturaleza obligan a repensar el cronos. 
Él dijo: “Poco le puedo decir porque ya no sabemos qué hacer con el 
tiempo, el tiempo se ha vuelto loco [una magistral caracterización 
del cambio climático], ya los calendarios no funcionan y los meteo-
rólogos cada vez se equivocan más, no es un asunto de un saber tra-
dicional ni de un saber sofisticado”. Nos dijo otra cosa, ya que vino 
a cuento, cómo era el asunto de otro tiempo y lo del mañana, y nos 
dio una lección de su representación del tiempo, del tiempo futuro: 
“El pasado siempre vuelve”, a lo que respondimos: “Tiempo circular, 
más de lo mismo, de lo que ya fue”. “¡No! —contestó—, el pasado 
siempre vuelve pero de otra manera”. Y si vuelve de otra manera 
no es tiempo circular ni es tiempo lineal, es una representación en espiral. 
Las espirales tienen una onda que baja y otra que sube y va en ascenso, 
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no termina en punta, es un juego de doble movimiento: recoge, se 
repotencia y arma otra cosa.

En la década de 1970, antropólogos e historiadores en América 
Latina comenzaron a subrayar la importancia de la utopía como clave 
de análisis de los renovados procesos de movilización de los pueblos 
originarios. México vivía una fase de ascenso y 1973 marca un hito: las 
academias mexicanas sólo hablaban de movimientos campesinos y, de 
pronto, al calor de este despertar colectivo, se dibujaron  en nuestro 
imaginario estas identidades sumergidas, de manera análoga al proceso 
acaecido casi simultáneamente en la América del Sur y en la América 
Central. A partir de esta nueva coyuntura, surge una pregunta inelu-
dible: ¿qué quieren los movimientos de los pueblos originarios? Para 
obtener una respuesta medianamente verosímil o convincente hubo 
que escudriñar  en sus utopías. Fue inevitable que la utopía indígena 
se configurase como  una categoría diferenciada del mito, del sueño, 
de la ideología. 

¿Por qué el mito cobró nueva fisonomía y función hermenéutica? 
Gracias a que algunos antropólogos e historiadores fueron remontan-
do la visión tradicional de que el mito tiene un referente temporal: los 
orígenes. Dicho de otro modo, el mito remitía al pasado, al pasado-
pasado, y como tal, se consideraba que no contaba para explicar sus 
contemporáneos quehaceres, movimientos, acciones y expectativas. En 
esa dirección, Guillermo Bonfil, uno de los más atentos analistas mexi-
canos de la revitalización de las luchas étnicas en México y en el conti-
nente, subordinó a la utopía como un particularismo ideológico de la 
indianidad. Dijo, con algunas antinomias discursivas, que la utopía es 
“el momento ideológico actual de esta conciencia del indio para sí”.32

32 Guillermo Bonfil Batalla, Utopía y revolución: el pensamiento político contemporáneo de 
los indios en América Latina, México, Nueva Imagen, 1988, p. 44.
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Otros autores reconciliaron al mito y la utopía como forma de asumir 
el futuro en estrecha vinculación con las tradiciones de resistencia y 
las cosmopercepciones indígenas. Ellos podían escuchar el habla de la 
tierra, de sus montañas y aguas sagradas, de sus dioses tutelares. Es-
cuchar el tiempo, olerlo, palparlo, sentirlo y soñarlo, no sólo como 
pasado, sino como lo que vendrá. 

Los antropólogos latinoamericanos subrayaron, a partir de en-
tonces, la importancia de la utopía como clave del análisis de los reno-
vados procesos de movilización y lucha de los pueblos originarios. La 
utopía indígena revestiría así, uno de los referentes más visibles de la 
politicidad étnica de estas minorías. Pero no siempre la utopía apareció 
diferenciada en el análisis de la ideología o del mito. 

Otros autores han reconciliado el mito y la utopía como formas 
de asumir el futuro, en estrecha articulación con las tradiciones de 
resistencia indo-mestizas. En  el imaginario social y/o en la cosmoper-
cepción, los diversos relatos, a pesar de sus campos de significación y 
de sus tiempos diferenciales de sedimentación, no sólo coexisten, sino 
que establecen puentes entre sí. Al respecto, Antonio García de León, 
en su clásico libro sobre la utopía y resistencia chiapaneca, afirma: 

El universo de las viejas deidades, que sobrevivió a la conquista en boca 

de profetas y pitonisas, generó en la subversión sus propias utopías 

(y aquí la utopía sería el más claro sincretismo entre el mito y la histo-

ria) y surgió recurrente en forma de un violento mesianismo milenario 

que podría a su vez ser descrito como una forma de transición entre lo 

mitológico y lo utópico, ligado al paso de la sociedad arcaica (fundada 

en lo intemporal) a una sociedad que descubre, en la opresión y la lucha 

contra ella, el verdadero sentido de su historia.33

33 Antonio García de León, Resistencia y utopía: memorial de agravios y crónica de revuel-
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Por su lado, la historia del arte y la cultura popular descubrió que la 
temporalidad en las representaciones amerindias tenía vetas insospe-
chadas. Recordamos un ensayito breve de Pablo Macera, en el que 
retoma unas pinturas, entre las cuales pone su atención en una 
que tiene una calabaza –mate–  burilada, formulándose una pregun-
ta sin desperdicio: ¿por dónde empezar la lectura de estas escenas? 
¿Cuál es el orden temporal de esa secuencia temática? Las secuencias 
pictóricas corresponden a un criterio de temporalidad, a un inicio y 
un después o final. Circularidad y linealidad parecían coexistir bajo 
tensión. Otra posibilidad es que se vea su trama como un juego de 
opciones abiertas, de arriba abajo, de derecha a izquierda o viceversa. 

Desde su mirador, Antonio García de León fue elocuente al 
llamar a esta galaxia de representaciones temporales un “universo 
híbrido surgido del choque de la conquista”,34 el cual reintegró bajo 
la forma utópica una opción de resistencia chiapaneca contra el ré-
gimen de opresión imperante, reconciliando la memoria y el deseo 
de futuro. Para nuestro autor, esa modalidad recurrente de la resis-
tencia indo-mestiza, la del mesianismo milenario, no se cristalizó, 
sino que se retroalimentó de las ideologías modernas (anarquismo 
y marxismo cominternista). Estas ideologías y las praxis políticas 
que les correspondieron lograron: “que el arcaico milenium indo-
colonial (ligado ya desde 1867 al anarquismo) se perpetuara y reno-
vara bajo nuevos e insólitos proyectos de futuro. Se cerraba así el 
largo círculo de encuentro entre el mito y la utopía, y se tendía ‘un 
puente’ (como nos diría el viejo luchador obrero Fernando Grana-
dos Cortés) entre el antiguo anarquismo de los ‘rebeldes místicos 

tas y profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su 
historia, México, Era, 1997, p. 19.
34 Idem.
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campesinos’, y la lucha por el socialismo”.35 Sin lugar a dudas para 
nuestro autor, estas formas de conferirle sentido a la resistencia y a 
sus proyectos de futuro, distaban de ser encadenadas al tradiciona-
lismo político-cultural, abriéndose la posibilidad de inaugurar nue-
vos caminos de la historia. 

En general la pregunta recurrente entre los académicos es: ¿por 
qué se levantan? Les cuesta trabajo aceptar que los integrantes de es-
tos movimientos comunitarios quieren otro orden, apropiarse de otra 
manera de lo que les brinda el mañana. Rechazan el presente degrada-
do que lastima su vida cotidiana y su memoria colectiva. En el imagi-
nario amerindio hay un hilo de continuidad, y eso lo pueden ver entre 
los lencas hondureños, en los kunas de Panamá, en los quechuas de 
Ecuador o de Perú, o los mapuches, o también los nahuas o totona-
cas: el tiempo de la Conquista y de la República continúa siendo el 
mismo. Para los criollos y mestizos, el tiempo es muchas cosas; para 
ellos, es el mismo tiempo. ¿Por qué es el mismo tiempo? Porque en 
su sentido fuerte representa la conculcación de sus derechos. Ese otro 
tiempo e impuesto que dura más de medio milenio, tiene secuestradas 
sus aspiraciones de futuro. Del otro lado, existe incapacidad política y 
social para reabrir un diálogo y la posibilidad de un pacto interétnico e 
intercultural. Si queremos pensar en el futuro deseable, de una pereza 
u ocio positivo para todos, lo tenemos que hacer desde la diversidad 
realmente existente.

Bonfil y García de León, no pueden olvidar el hecho de que las 
particularidades de las utopías indias o las ideologías nativas emergen 
del contexto colonial, el cual a partir del siglo xvi, fracturó la historia 
y el modo de vida de los pueblos indios.36 

35 Ibidem, p. 20.
36 Véase Alicia Barabas, Utopías indias: movimientos sociorreligiosos en México, México, 
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Mucho más limitado es el enfoque de Barabas, por su lábil co-
nocimiento de los movimientos utopistas y milenaristas europeos y 
su sesgado análisis etnohistórico de los  movimientos indígenas del 
continente, al punto que recluyó la utopía india en los propios lími-
tes de los movimientos sociorreligiosos. Al hacerlo, excluyó las vías 
secularizadas, como la que auspiciaba en Michoacán, la Federación 
Comunista de Pueblos de Indios en 1920, la Sociedad de los Cascanes 
en Morelos y el Altiplano Central a mediados de los años veinte, y 
más recientemente el proyecto insurgente del ezln en Chiapas. A lo 
anterior, se agrega un error interpretativo de Barabas, al no diferenciar 
la temporalidad de la utopía indígena: no toma en cuenta su manera 
de significar el futuro a través de un pasado, el cual dista de ser an-
clado en un tiempo circular. Así, el pasado-futuro indígena puede ser 
explicado como un pasado que retorna, pero de otra manera, por lo 
que su temporalidad más que circular sería en espiral. En esa direc-
ción, coincidimos con García de León en buscar la utopía, tanto en 
sus formas milenaristas  como en sus formas secularizadas en el seno 
de los movimientos indios, sin olvidar por ello sus formas mixtas, ni 
las representaciones afines generadas en el seno de los  movimientos 
utópicos interétnicos de  marginados y excluidos.

En el campo de la antropología sudamericana, destacan los más 
recientes estudios acerca de la denominada Utopía Andina. Las inves-
tigaciones se proyectaron a partir de una clara diferenciación entre las 
formas discursivas míticas, utópicas e ideológicas, realizada por Osval-
do Henrique Urbano, a partir de  los distintos usos de las categorías 
temporales.37 Pero donde más caló tal distinción analítica sobre la uto-

inah, 2002.
37 Véase Henrique Urbano,  Modernidad en los Andes, Cusco, Centro de Estudios 
Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 1991.
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pía, fue en los historiadores, en cuyas formulaciones se descubren más 
de una clave antropológica.  

Según la versión de Flores Galindo, la utopía es distinguida del 
milenarismo por su referente cultural andino.38 Mientras que Burga, 
opta por negar la pertinencia analítica de los conceptos de milenarismo 
y mesianismo, por considerarlos eurocéntricos porque nos remiten a 
la tradición judeo-cristiana, la cual era inexistente, por ejemplo, en las 
mentalidades indígenas andinas del siglo xvii, Burga prefirió analizar los 
movimientos de resistencia étnica en América latina, como formas de 
nativismos o apegos a las tradiciones indígenas.39 Muchas veces la falta 
de referentes intracontinentales sobre las investigaciones acerca de los 
debates antropológicos e históricos, afectan los propios juicios compa-
rativos. Y en torno al caso de las utopías culturales, se hace evidente, en 
un comentario de Alberto Flores Galindo, sobre las divergencias entre 
el caso andino y mesoamericano, el cual se apoya a su vez en un juicio 
equívoco del historiador Friedrich Katz (1969): “En México no se en-
contraría una memoria histórica equivalente a la que existe en los An-
des. No hay una utopía azteca. El lugar que aquí tiene el pasado imperial 
y los antiguos monarcas, lo ocupa allá la Virgen de Guadalupe”.40

Esta apreciación de Flores Galindo, a simple vista, pareciera ser 
refrendada por los escritos de algunos especialistas en la historia de las 
mentalidades en la sociedad mexicana. Nuestro investigador perua-
no, atribuía la inexistencia de una utopía azteca a una situación polí-
tico-cultural corroborable: el mayor nivel de integración nacional en 
México. A pesar de ello, se puede documentar la existencia de diversas 

38 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes, México, 
Conaculta, 1993.
39 Manuel Burga,  Nacimiento de una utopía: muerte y resurrección de los incas, Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2005.
40 Alberto Flores Galindo, op. cit., p. 26.



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 41

utopías, lo que quiere decir que hay que relativizar la ecuación de que, 
a mayor integración nacional, menos o ninguna utopía o viceversa. 
La propia utopía azteca ha sido revelada recientemente en sus rostros 
republicanos. Quede claro que este  inevitable señalamiento crítico de 
un juicio marginal, no afecta los aportes sustantivos de Flores Galin-
do, en la reconstrucción de las líneas de continuidad y ruptura de la 
utopía andina.

En el abordamiento de la utopía andina por este autor desta-
ca, por una parte, su compleja y fecunda historicidad. Propuso con 
acierto y agudeza que la utopía andina es una forma de pensar de 
larga duración. Y, por otra, a su especificidad simbólica en el cam-
po ideológico-político, pues sostuvo sin desperdicio que: “La utopía 
andina son los proyectos (en  plural) que pretendían enfrentar esta 
realidad. Intentos de navegar contra la corriente para doblegar tanto 
a la dependencia como a la fragmentación. Buscar una alternativa en 
el encuentro entre la memoria y lo imaginario: la vuelta de la sociedad 
incaica y el regreso del inca. Encontrar en el propio pasado la solución 
a los problemas de identidad”.41

Frente al enfoque de Flores Galindo, emergió, entre coinciden-
cias y matices, la propuesta interpretativa acerca de la utopía de Ma-
nuel Burga, abrevando en el legado teórico de Mijail Bajtín, si bien en 
la presentación de casos obviase recuperar la importante tradición de 
humor carnavalesco andino y su anudamiento con las representacio-
nes utópicas. Precisó su planteamiento en los siguientes términos: 

La utopía andina es un conjunto de actitudes y comportamientos socia-

les que buscan la restauración de la sociedad indígena derrotada y con-

quistada por los españoles. Pero no solo actitudes y comportamientos; 

41 Ibidem, p. 25.
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también se expresa en rituales, en la pintura, en la religión sincréti-

ca, en la fiesta popular, viviendo de preferencia en la imaginación, en 

el inconsciente colectivo de las poblaciones que soportaron la explo-

tación colonial […] en los Andes la utopía tendrá la particularidad de 

surgir como consecuencia de una original interpretación de la historia 

indígena dentro de un contexto colonial.42

No faltaron los críticos de Flores Galindo y Burga. Osvaldo Enrique 
Urbano, les reclamó la falta de rigor conceptual y descalificó a estos 
autores por su presunta adhesión a “un discurso antimoderno, tra-
dicional y, en algunos casos, cavernario”.43 Sin lugar a dudas, este 
comentario era tendencioso, excesivo y, por ende, inconsistente. Los 
soportes críticos de Urbano, se apoyaban en una lectura antihegelia-
na de la historia de las mentalidades. Esta deuda intelectual orilló a 
Urbano a poner en cuestión los criterios teleológicos en el  análisis de 
los movimientos sociales, es decir las presuntas razones de la resis-
tencia andina y su culto paradigmático de la tradición. La búsqueda 
de una lectura abierta y democrática de la historia concreta, no puede 
pretender neutralidad ideológica  y menos confundir tradición con 
tradicionalismo, pues con ello se niegan las permanencias simbólico-
culturales de la politicidad andina, en aras de otra construcción ideo-
lógica paradigmática: el futuro como azar del individuo y la sociedad 
del siglo xxi.   

n C ierr e  de pala br as

Las crisis recurrentes del capitalismo tardío, sumadas a las acciones 
depredadoras del capital y las guerras, han vuelto hegemónicas las imá-

42 Manuel Burga, op. cit., p. 16.
43 Henrique Urbano, op. cit., p. xxviii.
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genes negativas acerca del mañana y del futuro en nuestros imagina-
rios sociales, principalmente urbanos. Frente a ellas, insurge nuestro 
pensamiento e imaginación crítica, en aras de afirmar otros caminos, 
formas y sentidos acerca de los futuros posibles acordes con nuestros 
ideales del buen vivir. Interrogar la obviedad de la pobreza del tiempo 
obliga a pensar la ciudad, la totalidad de la vida social y los rostros del 
neoliberalismo y de la civilización capitalista. Rearmar el tejido social 
del pensamiento crítico acerca de estos temas vinculantes, coadyuvaría 
a ejercer nuestras voluntades en aras de un futuro digno, deseable y 
abierto, bajo un nuevo pacto societal y un nuevo paradigma civiliza-
torio.  Patrimonializar el futuro transita por los caminos del deseo, la 
imaginación y la resistencia activa.   

Sin embargo, no podemos olvidar el diálogo y la búsqueda de 
convergencia con quienes pertenecen a otras matrices culturales, las 
cuales pueden fincar nuevas esperanzas y proyectos compartidos. En 
fin, el asunto del tiempo y del futuro tiene muchas posibilidades. Rei-
teramos, que en el mirador amerindio el tiempo está vinculado con el 
espacio, está territorializado. En cambio, para los del mundo cultural 
criollo-mestizo moderno aparece fragmentado, a pesar de que Einstein 
nos advirtiese a principios del siglo xx que el asunto de la relatividad 
no era concerniente únicamente al tiempo, sino también al espacio 
vinculante. 

Es solamente un asunto de creencia, de representación, tiene que 
ver con la cotidianidad. Como dice Ángela Laime: “el futuro está atrás, 
por eso la guagua, la niña, el niño, lo llevamos en la espalda”, porque 
es lo que viene, no sólo a nivel de familia o de individuo, sino también 
a nivel de la colectividad. Cada cultura posee particulares nociones 
acerca de su temporalidad. La nayra pacha, aunque representa a lo que 
ya fue, al pasado tempo-espacial, guarda vasos comunicantes de ca-
rácter cultural con el jutiri pacha o qhipa pacha, el tiempo y espacio que 



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S44 n

vendrán, gracias a la mediación del caos, llamado ch’amak pacha.44 En 
los escenarios culturales quechuas de la región andina, la categoría 
de pachacuti condensa los sentidos del caos y de la transformación a 
partir de referentes de la naturaleza, el cosmos y la sociedad.45 En los 
ámbitos culturales mesoamericanos aparecen nociones y representa-
ciones equivalentes que preparan el advenimiento del futuro. Duran-
te la Revolución mexicana, las representaciones acerca del caos y el 
futuro jugaron un papel decisivo en la participación de los pueblos 
originarios. Así lo refrendan algunos testimonios, como el de Santiago 
Martínez, popoluca dirigente del Partido Liberal Mexicano de los her-
manos Flores Magón46 y Mauro López, nahua de Huitzilac y ex general 
zapatista.47 Pero el futuro no es adelante en ninguna de las lenguas 
amerindias y, por ende, en ninguna de sus producciones iconográficas. 
¡El futuro esta atrás! Lo que está adelante es lo fugaz, lo que ya se va. 
No es ese movimiento de Occidente que aparece en nuestra produc-
ción iconográfica de manera recurrente. 

Y veamos qué tan cierto es en el contexto maya. En las imágenes 
del gobernante A de Tikal en la tumba 116 se ven escenas de navega-
ción, son los dioses navegantes. Levi-Strauss señala que el canoero 
joven, el de la proa, es el joven dios jaguar con espejos de obsidiana en 
su cuerpo, vinculado con la noche; el canoero de la popa es el dios vie-
jo Espinas de Raya, con espinas de raya que le atraviesan la nariz como 

44 Luz Castillo Vacano, “El tiempo en el mundo andino”, en http://www.musef.org.
bo/uploaded-files/musef-investigacion/Tiempo.pdf, consultado el 1 de noviembre 
de 2013.
45 Thérèse Bouysse-Cassagne y Philippe Bouysse, Lluvias y cenizas: dos pachacuti en la 
historia, La Paz, hisbol, 1988.
46 Santiago Martínez Hernández, Tiempos de revolución: la Revolución mexicana en el 
sur de Veracruz vista por una campesina zoque-popoluca, México, Premia Editora, 1982.
47 Ricardo Melgar Bao, “La memoria de Huitzilac: don Mauro López, zapatista”, 
Tamoanchan, 2 de febrero de 1988, pp. 1-4.
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elemento distintivo y espejos de pirita en el cuerpo, lo que lo vincula 
con el día. Para Lévi-Strauss se complementa la juventud y osadía del 
canoero Jaguar con la experiencia y la madurez del canoero Espinas 
de Raya debido a que en la popa se controla la dirección de la canoa: 
por ello el más experimentado va atrás.48

En cuanto a que los mayas van de espaldas al futuro, no sé si 
esta imagen sirva, porque en realidad el futuro va de atrás hacia ade-
lante. ¿Y por qué va de atrás hacia adelante? Porque tiene que ver 
con lo que tiene más experiencia, más sabiduría, más conocimiento. 
Pero no basta la sabiduría y el conocimiento para que haya futuro, 
se necesita mucha imaginación y mucha voluntad colectiva. El fu-
turo tiene también referentes cromáticos, que lo digan quienes les 
toca vivir las experiencias y las expectativas todavía no satisfechas en 
Bolivia, que lo digan los mapuches y que lo digan los mayas más allá 
de nuestra frontera. Nos toca a nosotros sumarnos a un diálogo e ir 
tejiendo una agenda donde lo local mundo muestre sus reales en-
tresijos urbanos y rurales e identidades. Quizás es tiempo de asumir 
que es nuestro el derecho a la pereza. Quizás podamos aproximarnos 
en la asunción del derecho al futuro compartido, deseable, posible y 
respetuoso de nuestra heterogeneidad etnocultural y de una nueva 
manera de refundar lo rural y lo urbano. 

48 Véase Emiliano Melgar Tísoc, “Iconografía de los dioses navegantes en Izapa 
y Tikal”, Amerística. La Ciencia del Nuevo Mundo, año 4, núm. 7, México, segundo 
semestre de 2001, pp. 137-151.
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¿Es posible historiar lo inmediato?
El Frente Gráfico 132,

paradojas de lucha

Carlos Aranda Márquez

Emerson Balderas Fernández

Emilia Solís González

La idea primaria es que estos objetos históricos necesitan, tanto una teoría 
de la historia y una conceptualización de la opacidad de lo inmediato.1  

Mariana Razo Wardwell (Botey)         

¿Es posible historiar lo inmediato? ¿Cómo recordaremos la más 
reciente contienda electoral? ¿Por la utopía en la que siempre 
creen los jóvenes? El recuento de los daños sigue pareciendo 

partes de una guerra que comenzó el siglo pasado y de la que apenas nos 
empezamos a percatar. Después de que un candidato presidencial fuera 
interpelado agresivamente en una universidad privada, el movimiento 
#YoSoy132 creció viralmente en todas las escuelas del país. En 1994, 
todos éramos Marcos, en 2012, todos fuimos, y seguimos siendo, 132. 

La imposición pacífica pero igualmente fraudulenta del enton-
ces candidato y ahora Presidente de la nación genera nuevas pregun-
tas. Los estudiantes de artes visuales de las dos escuelas nacionales 

1 Mariana Razo Wardwell, Zonas de disturbio: espectros del México indígena en la moder-
nidad, inédito. 49
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decidieron entrar en acción desde las herramientas de lucha que se 
habían fermentado mientras estudiaban para participar en una protes-
ta general y exigir unas demandas que no han sido atendidas. Todas 
las manifestaciones de 2012, desde mayo hasta diciembre, estuvieron 
acompañadas de pancartas e imágenes que se difundieron ampliamen-
te gracias a las nuevas redes sociales; entonces, debemos regresar a 
la pregunta inicial y ver si tiene una consistencia histórica: ¿cómo es 
posible historiar lo inmediato?  

n Los mal educados

Si algo quedó grabado en la memoria de todos los presentes, en aquel des-
pertar de la conciencia, frente al inevitable fracaso de una democracia que 
se agota en fallidas elecciones, fue la sinceridad y la vulnerabilidad cuando 
nos mostramos por primera vez. Mostrarnos heridos y llenos de huecos, 
mostrarnos inconformes y confusos ante tantas promesas y el peso de lo 
que nos habían hecho creer. Somos los futuros licenciados, abogados, 
artistas, físicos, matemáticos, ingenieros, etcétera, y por primera vez nos 
reunimos. Aquella primera confrontación nos hizo entender que a pesar 
de toda posible diferencia, existen objetivos comunes, afinidades e ideo-
logías que nos obligaron a reaccionar contra la impotencia, la misma que 
nos mostró carentes y cojos de conocimientos, pero al mismo tiempo y 
también, nos mostró vivos, capaces de revalorarnos y educarnos entre 
nosotros, dándonos la facultad de organizarnos y rellenar aquellos huecos 
mediante el trabajo en equipo, con el intercambio de experiencias, pero 
sobre todo y más allá de nuestras capacidades, escuchando y confiando 
en aquellos desconocidos, en aquellos inconformes y maleducados.

La urgencia a reaccionar ante lo acontecido, la táctica mediática y 
la brutal congestión social, fue lo que nos hizo voltear a ver a la raíz de 
todo, el verdadero problema en la enajenación y nuestras derrotas, nos 
hizo voltear atrás, dentro de nuestra carencia y nuestra propia historia. 
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El problema era inevitable de denunciar, el problema y la traba en lo 
que nos mantiene estáticos están puestos en la educación. 

La educación es fundamental para la construcción plena del ser 
humano, nosotros como estudiantes de artes lo comprendimos; no 
sólo porque estudiamos una de las áreas del conocimiento que está 
dirigida a un campo sensible, sino porque alrededor del mundo exis-
ten numerosos ejemplos en los que gracias a una temprana educación 
artística se estimula la memoria, el lenguaje, aspectos de retención y 
transmisión de ideas que proporcionan herramientas como la creativi-
dad y la lógica, funciones esenciales para la comprensión de cualquier 
área del conocimiento humano, además de estimular la sensibilidad de 
reconocer la necesidad del diálogo, la discusión, la reflexión y la crítica.

Fue en el vértigo de los eventos de mayo de 2012 en donde  pudi-
mos comprender esa obligación que tenemos de compartir y fomentar 
la inclusión del arte como herramienta dentro de los principales pro-
gramas de educación en nuestro país, algo para lo que ninguna de las 
academias nos había preparado realmente. Entendimos que detrás de 
esta formación individualista y poco crítica existía una necesidad real 
e inmediata, aquella que nos señalaba distintas rutas para llegar a una 
misma conclusión: los artistas y expertos deben involucrarse más en 
la planificación de una educación real y sensible, actualizada y vinculada 
con la vastedad de pensamientos, ideologías y cosmovisiones que se ges-
tan en un mismo territorio, para contribuir a la formación de una socie-
dad sensible, expresiva y abierta a las diversas manifestaciones artísticas, 
que finalmente es lo que nos dota de identidad en un país que deviene 
de una rica y enorme pero acallada y olvidada tradición ancestral.

Por primera vez en un lugar planeado arquitectónicamente para 
contener la cultura, y al mismo tiempo para evitar el reconocimiento 
de los otros y la confluencia de ideas, se gestó el primer encuentro, im-
pulsados por la necesidad de organizarnos y transmitir conocimientos 
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a partir del intercambio de intereses y habilidades, para hacer del arte 
un vínculo exorcizado de todo entretenimiento y forma sin contenido, 
para convertirlo en un vehículo de conocimiento: el arte como memo-
ria histórica y como argumento de reflexión.

Nosotros como estudiantes de artes visuales nos dimos cuenta 
del poder de convocatoria que tienen las imágenes y comenzamos por 
aportar con lo que nace de manera natural, elaborando pancartas, re-
partiendo caricaturas y folletos; una imagen representa y da visibilidad 
a multitudes enteras. Fue inevitable retratar y conservar un archivo 
que más tarde reflejara el sentir de una generación.

n El  a rte es  una r e b el ión contra el  dest ino

Supimos aprovechar nuestra incomodidad, la transmitimos, y como un 
padecimiento que muestra un síntoma tras otro en un cuerpo enfermo, 
era de esperarse que todo estuviera por empeorar. Y nosotros como 
aquellas células que buscan ganar dominio, comenzamos a organizar-
nos: administrando, produciendo, reproduciendo y posproduciendo 
imágenes para dar identidad y señalar la causa de este padecimiento. 
Por medio de  un primer modelo extraído de ficciones y mitologías 
de las luchas estudiantiles que nos precedieron y calcando brutamente 
las mesas de trabajo de las asambleas llevadas a cabo en mayo de 2012 
en Ciudad Universitaria, nos transformamos de un pequeño grupo de 
colegas compartiendo una misma institución a un equipo de trabajo 
encargado de difundir un sinfín de imágenes que rápidamente apare-
cían en bardas, calles y avenidas, en los vagones del Metro, en las re-
des sociales, en cada soporte en blanco que pudiera hacer ver que una 
llamarada se encendía otra vez. Intentando escapar de todo concepto 
de autoría y protagonismo, nos renombramos bajo una sola consigna: 
Artistas Aliados (a. a.)
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n A .  A . /est r uctur as de papel

Al principio éramos tantos: furiosos, paranoicos, indignados, cientos 
de rostros desconocidos, ansiosos por apoyar la convulsión que se des-
encadenaba alrededor del país y del mundo. Parecía que se desataba 
una nueva revolución; el poder de convocatoria de cada asamblea cre-
cía en cada encuentro, y las comisiones se ajustaban ante tantos cam-
bios. Tuvimos que buscar una estructura que fuera viable, por lo que se 
decidió que no organizáramos por disciplinas: audiovisuales (fotografía 
y cinematografía), escénicas (teatro, música, danza y performance) y, la 
nuestra, gráficas.

Desconfiados por tradición de la convivencia y el trabajo en equi-
po, entre ambas escuelas de arte, Escuela Nacional de Artes Plásticas 
(enap) y Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (enpeg, 
La Esmeralda) nos vimos obligados a realizar labores en conjunto. 
Al principio se nos comisionó para promover y difundir las acciones 
planificadas por teatro y danza; posteriormente aportamos algunos 
elementos estéticos para darle poder simbólico al logotipo de la orga-
nización, pero desde nuestra trinchera no éramos más que la fuerza de 
trabajo que cumplía cualquier berrinche y petición ingeniosa que se les 
ocurriera como publicidad al resto de las disciplinas. 

Sin embargo, el protagonismo de los voceros, las diferencias 
entre personajes en busca del reconocimiento público, la disidencia 
de muchos que se hartaron y el incumplimiento de los acuerdos que 
se consensaban en las asambleas nos incomodaron. Comenzamos a 
cuestionar nuestro papel dentro de una organización bipolar, con poca 
claridad en principios, objetivos y de doble cara al grado del desencan-
to. Pero lo que parecía ser el final de un sueño combativo se convirtió 
en el único camino, aquel que había estado en todo momento frente a 
nosotros se reveló.
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n Un solo fr ente

Durante la primera Convención Nacional de Atenco nos reencon-
tramos estudiantes de la enap y La Esmeralda bajo ideales cada vez 
más claros y comunes. Sin aquel ruido mediático y el barullo de las 
asambleas en la ciudad, comenzamos a dar prioridad al contenido 
de nuestras acciones y en conjunto consolidamos un sólo grupo: el 
Frente Gráfico, entendiendo que “hacer por hacer” termina siempre 
en un impulso fugaz y poco efectivo de agobiante trabajo que sirve 
poco e informa menos.  Como la forma y su sombra, sin rostro, sin 
autoría, bajo un solo frente derrocamos aquel mito que nos sepa-
raba por estatus, ideologías, academias e intereses que se diluyeron 
para deshacer viejos mitos y abrirle paso a una nueva escuela, una 
hecha por nosotros.

Confrontados con el ideal de aportar algo fuera del acostumbra-
do círculo escolar, entendimos que lo real estaba afuera de nuestras 
aulas, y que toda la comodidad  de la autoría se diluía cuando tu nom-
bre no tenía importancia allá afuera, para aquellos que víctimas de la 
injusticia se mostraban hartos de la corrupción, para los despojados. 
Fue muy sencillo comprender que compartiendo es más fácil difundir 
y propagar ideas; que dialogando es más fácil intercambiar posturas y 
confrontar distintos puntos de vista, y que el trabajo en equipo se vuel-
ve más interesante y hace más ameno el día. Así surgieron vínculos, 
pasamos de tener la misma postura a tener las mismas metas, de ser 
colegas a ser amigos y de ser uno solo a ser muchos.

Vimos desde nuestra perspectiva el poder mediático de la imagen 
y aquella responsabilidad que surge cuando el autor pone en circu-
lación una idea, así que ante tantas nuevas dudas que rompían cada 
detalle de nuestro condicionado esquema que nos dictaba “debes ser 
artista”, decidimos todos juntos cambiarlo por uno más congruente: 
“quiero ser humano”.
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n Ya se  te  acab ó la f i esta

Nosotros hacemos la escuela porque nos tenemos a nosotros mismos. 
Bajo esa consigna decidimos replicar toda la experiencia conjugada 
en las calles y llevar las mismas preguntas a nuestras escuelas para, 
de paso, romper con algunos mitos sobre los individuos que habi-
tamos las aulas bajo el nombre de la institución. Debido a que poco 
se nos había acercado a estos modelos horizontales de administrar y 
promover la cultura, decidimos entonces hacernos cargo de organizar, 
diseñar y construir el primer festival realizado por el Frente Gráfico 
titulado Del aula a la calle: ¡ya se te acabó la fiesta!

Organizados mediante un esquema de aprender y compartir, nos 
reunimos en las dos escuelas para comenzar a darle sentido y forma a 
este encuentro, pues el objetivo fundamental era acercar a los prota-
gonistas de la educación artística en las calles a un recinto netamente 
académico e institucional para desmentir o reafirmar algunos mitos. 
Moderados por un profesor de La Esmeralda fueron invitados a la 
mesa de trabajo Taniel Morales (Faro de Oriente), los Mártires del 68, 
Esténcil Móvil, Foro Alternativo Alicia, Ana Lilia Maciel (de la Torre de 
Investigación del Centro Nacional de las Artes), entre otros, dentro 
de las temáticas: 1. Los de afuera (situación de los artistas fuera de las 
instituciones), 2. Dios mediante tengo chamba (la situación laboral y 
sus consecuencias) y 3. Nos tenemos a nosotros mismos (el valor que 
le corresponde a la colectividad y a la autogestión). 

Mientras esto sucedía, dentro de La Esmeralda el patio se conver-
tía en un lugar de compra, venta y trueque para apoyar a los estudian-
tes y colegas artistas que realizaban actividades extracurriculares para 
desarrollar artículos y productos con los cuales solventar sus estudios 
o su producción de obra con fines sociales. Además de realizar una 
exposición itinerante de obra de autor realizada por estudiantes de la 
enap dentro de la enpeg y viceversa, se propuso crear un fondo prin-
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cipalmente de la venta de stickers y carteles para financiar entre los 
integrantes del colectivo toda la publicidad y promoción del evento con 
la finalidad de alejarnos de la dependencia de la institución para evitar 
todo tipo de retraso burocrático y poder llevar a cabo este encuentro.

n No es  un árb ol ,  es  un r izo ma 
En ese frío vacío de la inmensidad mediática flotan libremente aque-
llos residuos, libre al acceso para consultar o tomar lo que le sirva, ese 
anecdotario histórico que palpita silenciosamente adaptándose a cada 
pequeña voz que susurra en contra. El espacio sigue activo en la red y 
en el anonimato se diluye la autoría de las imágenes para volverse parte 
de todos-rizoma.

No hemos sido capaces de derribar el cerco, sin embargo, se ga-
nan pequeñas cosas, en particular en esta lucha se ganó el reconoci-
miento, salir un poquito de la mentalidad individualista, salir del área 
de confort. Replanteamos nuestro discurso y nuestra función como 
productores de arte y cultura, recuperamos las calles que ya habían 
sido ganadas con sangre. 

Y en cada cicatriz hay memoria. Recuerdos borrosos de esa exci-
tada vergüenza que se convierten en frustración que te hace sentir tan 
pequeño y frágil ante un sistema brutal y corrupto que se niega a ceder 
un poco, a mirar al humilde y reconocerlo como igual, que ha conver-
tido en sátira y sarcasmo las ideologías, tiranizando al que protesta y 
se levanta en contra. Colocando tantos reflectores sobre ellos que los 
ciegan, demasiado brillante, demasiado espectacular, tan real que pa-
rece increíble que suceda, tan violento y amenazante que a muchos les 
obligó al olvido.

Es difícil ser parte de algo y tener una visión más amplia, para ello 
habría que ser águila y tortuga, en especial cuando los acontecimientos 
te rebasan en tiempo y esfuerzo. Perder un día puede hacerte creer que 
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has quedado fuera y en un ritmo que te arrebata el entendimiento. Es 
ahora que podemos analizar de mejor manera los muchos fallos que 
ocurrieron; a distancia podemos ver como se desvirtuó el movimien-
to y son claras las intenciones que fragmentaron la historia. Nuestra 
lucha empezó por la educación y nos deslumbraron con los medios, 
en una generación que sufre los efectos de la globalización, en la que 
apostamos por la información cada vez más digerida y veloz. La ena-
jenación es fácil si no te formas un pensamiento crítico y aun así eres 
fácil presa del engaño. Las luchas desinformadas y el protagonismo 
nos regresan al principio de lo que veníamos confrontando, el indivi-
dualismo y sus consecuencias.

n La Histo r ia y  sus  consecuencias ,  ¿o deber íamos 
pensa r al  r evés?

Apropiarse las imágenes que destellan en los momentos de peligro 

podría convertirse en la prescripción para una gramática de las revueltas consecutivas; 

un índice mesiánico dotado pasado de generación en generación…

“porque en este lenguaje un grano permanece de donde vinieron

las masas mismas y es regresado a ellos.”2

Mariana Razo Wardwell (Botey)   

Si los estudiantes iniciaron el Movimiento #YoSoy132 por un proble-
ma severo de una mala educación, un esquema autoritario de ejercicio 
del poder en todos los niveles, entonces debemos inquirir y cuestionar 
el estatus de poder que la cátedra, esta silla donde se sienta el profe-
sor, el maestro, la instancia académica que lo coloca en una posición 

2 Etienne Balibar, Politics and the Other Scene. Phronesis, Londres-Nueva York, Verso, 
2002, p. 164.
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de saber y que sabe más que nosotros y que le da su razón de ser y 
dado el hecho claro y contundente de que solamente soy un ciudada-
no común y corriente, un profesor ignorante3 sin cédula profesional, 
fichado, demandado por actos de lesa majestad de corromper a mis 
compañeros profesores, a los alumnos, a los trabajadores; entonces 
permítanme confesar mis delitos.

Cuando queremos pensar en un término formal como educa-
ción artística tiendo a pensar que este oxímoron podría ser el indica-
dor de relaciones de contubernio en el sentido más amplio, de una 
complicidad casi delictiva, en donde esa franja real de ejercicio de po-
der académico, por edad, por dominio sobre los materiales, etcétera, 
sea eliminada. Escribo esto porque los sistemas occidentales de edu-
cación artística se basan sobre dos ejes ridículos: tiempo y esfuerzo. 
Daré un ejemplo: en un semestre par se tienen casi veinte semanas 
para que un artista educando aprenda determinadas habilidades psi-
comotrices para desarrollar un número de obras por cuyo esfuerzo 
y desempeño obtendrá una calificación: entre 5 (cinco) y 10 (diez), y 
desde 1648 tenemos el mismo conflicto, profesores mediocres que 
tienen estudiantes brillantes que deben impulsar a costa de que los 
primeros no desarrollen obras deslumbrantes y los segundos obten-
gan becas, reconocimientos, entrar al mercado, etcétera; sin embar-
go, ni el tiempo ni la calificación reflejan cabalmente lo que ocurre. 
Por siete años trabajé con un modelo autoritario de enseñanza de la 
Teoría e Historia del Arte. Pero un día descubrí que el sistema for-
dista represor de dar clases de historia del arte moderno y contempo-
ráneo y los cuatro semestres de teoría debían cambiar. ¿Qué hacer?

3 Carlos Aranda Márquez, “El profesor ignorante: por qué enseñar teoría en tiem-
pos de crisis”, congreso Hacia las escuelas de arte del siglo xxi, Escuela Nacional 
de Pintura, Escultura y Grabado, Centro Nacional de las Artes, junio de 2009.
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Además de las clases de Teoría e Historia del Arte pocos saben que 
imparto un taller de producción aún más heterodoxo que las clases de 
teoría. ¿Qué he propuesto? El taller de producción que fui invitado a 
“impartir” no tiene máquinas o bastidores,  escritorios, puertas, ven-
tanas, lista ni muchas otras cosas. Pero ha funcionado. “Hoy en día, 
la educación artística no tiene un  propósito definido, ningún método, 
ningún contenido particular que pueda ser enseñado, ninguna tradi-
ción que pueda ser transmitida a la siguiente joven generación; esto es 
decir, porque hay demasiadas. Así como el arte después de Duchamp 
puede ser cualquier cosa, así también la educación artística puede ser 
cualquier cosa”.4

La primera premisa del taller es que tienes que aprender a ser 
feliz. Esta premisa une dos paradigmas fundamentales del siglo xix: 
cambiar la vida, cambiar el mundo. La vida es arte y lo mismo debe 
decirse de que el arte es vida. Tal vez la otra premisa, más loca y nociva 
para todos: si fuiste aceptado en este taller, ahora tienes la obligación 
de no venir a mi clase. ¡¿Qué?! Desde mi “taller de producción” vi a 
mis estudiantes tomar el patio de la escuela y convertirlo en un gran 
taller para que pudieran irse a su encuentro con la Historia.

n Conclus iones de un pr ofeso r ignorante

A nueve meses de la llegada del candidato priista a la Presidencia de la 
República, el país está completamente en venta. Lo que los movimien-
tos sociales temieron desde el inicio de las campañas presidenciales 
como un presagio terrible, hoy es motivo de alarma y nos debemos 
preparar para un próximo estado de sitio. Si el Presidente de Colombia 

4 Boris Groys, “Education by Infection”, en Steven Henry Madoff (ed.), Art Schools 
(Propositions for the 21st Century), Cambridge-Londres, Massachusetts Institute of 
Technology Press, 2009.
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puede militarizar la capital de su país y declararle tácitamente la gue-
rra a los campesinos colombianos, México no está muy atrás, con los 
esfuerzos de aprobar una reforma energética y la ya aprobada reforma 
educativa tiene en vilo al Distrito Federal con los profesores integran-
tes de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación que 
han puesto en jaque al poder. En Brasil, la declaración de la huelga 
general el pasado 18 de julio en un país que suponemos diferente al 
resto nos indica que todo el continente podría ser considerado zona de 
desastre en las próximas semanas, después de Siria y Corea del Norte, 
por los poderes económicos del norte.

¿A dónde vamos con todo esto? El maestro Alberto Híjar me 
ofreció la pauta del deber de un historiador de reconocer y recordar los 
pequeños sismos que ocurren en el interior del campo del arte. Ya está 
ampliamente documentado lo que ha ocurrido en nuestro país, desde 
el Movimiento 30-30 y el Taller de Gráfica Popular hasta lo ocurrido 
apenas hace unos meses. El reclamo de los diferentes grupos de artis-
tas comprometidos con causas sociales ha sido básicamente siempre el 
mismo, compartir la lucha solidaria con los diferentes grupos sociales 
que reclaman visibilidad a sus demandas. En tiempos de Internet y sus 
redes sociales no hemos resuelto los graves problemas que nos empu-
jaron a iniciar una revolución hace cien años.

Los estudiantes de La Esmeralda que se organizaron para dibu-
jar, imprimir, hacer carteles, calcomanías y pancartas; salieron a las 
calles un 23 de mayo, junto a otras organizaciones estudiantiles que 
se reunieron como el movimiento #YoSoy132 no tardarán en estar 
en las calles nuevamente apoyando la lucha contra la privatización de 
Pemex, contra la privatización de la educación pública, contra toda 
una política neoliberal capitalista que sigue intentando ponernos en 
venta. Lo único importante es que en la Historia nada es un capítulo 
cerrado, la lucha continúa.



¿Inventar el futuro
o hacer realidad las utopías?

Silvia Fernández H.

n ¿Pa ra qué s i r ven las  utop ías?

Desde las primeras reflexiones de Platón en La República, re-
tomadas siglos más tarde por Tomás Moro —en su Libro 
El estado ideal de una república en la nueva isla de Utopía—, se 

advierte la aspiración de construir una sociedad ideal. Moro creó una 
comunidad ficticia con ideales filosóficos y políticos, diferentes a los 
de las comunidades de su época. Más que una filosofía moralizadora, 
hizo una crítica política:

Cuando miro esas repúblicas que hoy día florecen por todas partes, no 

veo en ellas —¡Dios me perdone!— sino la conjura de los ricos para pro-

curarse sus propias comodidades en nombre de la república. Imaginan e 

inventan toda suerte de artificios para conservar, sin miedo a perderlas, 

todas las cosas de que se han apropiado con malas artes, y también para 

abusar de los pobres pagándoles por su trabajo tan poco dinero como 

pueden. Y cuando los ricos han decretado que tales invenciones se lleven 

a efecto en beneficio de la comunidad, es decir, también de los pobres, 

enseguida se convierten en leyes (Tomás Moro, Amberes, 1516).

Tomás Moro concibió a la isla de Utopía como una comunidad pací-
fica, que establece la propiedad común de los bienes territoriales para 
superar conflictos, en contraste con el sistema de propiedad privada; 61
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las autoridades serían designadas mediante el voto popular por medio 
de representantes,1 que elegirían cada año al príncipe gobernante, el 
cual podía ser depuesto, en contraposición a la transmisión del poder 
autocrático de la monarquía. Imaginó la jornada laboral de seis horas. 
Propuso que todos los habitantes aprendieran a trabajar, turnándose 
un tiempo en la agricultura y otro en la ciudad, para ocuparse en ella de 
diversos oficios. Concibió la tolerancia religiosa y la prohibición de con-
versiones forzosas. Con el paso del tiempo, el término mismo de utopía 
se popularizó como sinónimo de perfección,  objetivo inalcanzable.

Nicolás Maquiavelo criticó a Tomás Moro, y a otros utopistas 
como Campanella, en su famoso libro El Príncipe. El pensamiento ma-
quiavélico hace una división entre la moral y la política,  y por ello 
se opone radicalmente al pensamiento de los utopistas, al considerar 
que la política es algo que se hace en la práctica, y que para conservar 
el poder hay que eliminar muchos obstáculos. Su libro explica cómo 
conseguir y mantener el poder,  basado en la premisa de que el fin 
justifica los medios;  por lo tanto, moral y política son incompatibles. 

Las utopías siguieron formulándose para abarcar diversos cam-
pos y conceptos. Lo que aquí nos interesa es advertir que florecen 
ante situaciones de crisis sociales, y reflejan las preocupaciones de 
cómo deberían realizarse los cambios sociales y culturales del mo-
mento histórico. Las utopías pueden servir para orientar la acción 
colectiva, siempre que se sepa que estamos ante un criterio ideal para 
valorar la realidad social; razonamientos que pueden discutirse y mo-
dificarse, y al ser tomados como puntos de partida brindan programas 
de acción que sólo los propios afectados pueden llevar a cabo. Lo im-

1 Un sifogrante representa a treinta familias; un traniboro representa a diez sifo-
grantes. Los traniboro forman un senado junto al príncipe. En Del estado ideal de una 
república en la nueva isla de Utopía, 2005.
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portante del  conjunto utópico es que pone de manifiesto las relacio-
nes sociales de injusticia, inequidad y abuso del poder. Sin embargo, 
pasaron muchos siglos y revoluciones sociales antes de que algunas 
de las propuestas utopistas cambiaran su sentido de irrealidad, y se 
concretaran en una teoría científica que explicara el origen de dichas 
relaciones sociales.

n ¿Hace mos ta b la r asa del  pasado?
Pareciera que hablar en este momento de marxismo es anacrónico, 
pero si ponemos en una balanza histórica la concepción del materia-
lismo histórico, se advierte la protesta frente a la crisis que generó la 
Revolución Industrial del siglo xviii al imponer condiciones sociales 
inhumanas. Marx descubrió la esencia de la injusticia social de la ex-
plotación capitalista con la ley del valor; explicó el origen de la acu-
mulación originaria del capital y sistematizó el ciclo de la acumulación 
del capital y sus crisis recurrentes. Todas estas aportaciones siguen 
vigentes porque seguimos padeciendo: neocolonialismo disfrazado 
de neoliberalismo; robotización industrial para beneficio del capital, 
que provoca, al mismo tiempo, desempleo masivo y pérdida de segu-
ridad en el trabajo; condiciones laborales leoninas del outsourcing, por 
nombrar algunos problemas. Si volvemos la mirada hacia atrás, pese 
a la caída del socialismo (con todos los errores) recordamos que fue el 
Ejército Rojo el que derrotó al fascismo, lo que le costó la vida a veinte 
millones de soviéticos. Ellos enfrentaron al fascimo combatiendo. De 
una forma u otra fue un freno para las ambiciones imperialistas. En la 
actualidad ¿cómo podemos frenar el capitalismo salvaje?

En su libro El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Marx demostró 
que la burguesía aprendió muy bien las lecciones maquiavélicas al so-
focar todo el movimiento social mediante el poder del Estado, y detalla 
sus efectos dramáticos sobre la población. Semejantes golpes de Esta-
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do y represión se repiten en la actualidad día con día, como vemos en 
los noticiarios. 

La noción de Marx sobre la enajenación del trabajo y la subsun-
ción de la cultura en mercancía confrontó la idea romántica del pro-
greso cultural emanado de la Ilustración, bajo el supuesto de que el 
progreso científico y tecnológico era para el beneficio de la humani-
dad, cuestiones que han aflorado de nueva cuenta en el debate de la 
posmodernidad: ¿con una ciencia y tecnología deshumanizada y de-
predadora? ¿Progreso y bienestar para quiénes?

Aunque las propuestas socialistas de Marx, que unían la política 
con valores humanos, se vinieron abajo y es difícil enarbolar la bandera 
socialista original como tal, ello nos hace reflexionar que una teoría 
tiene límites, porque la realidad siempre es mucho más compleja de 
lo que podemos concebir. La misma sociedad en sus aspectos eco-
nómicos y políticos se ha vuelto mucho más complicada. Ello explica 
que la clase obrera no siempre ha sido la vanguardia revolucionaria; 
han surgido nuevos tipos de vanguardias, sean estas: capas medias de 
maestros, estudiantes, jóvenes, mujeres y colonos, así como campesi-
nos e indígenas. 

Diversos procesos se despliegan en Bolivia, Ecuador, Perú, Brasil, 
Chile, Colombia, Venezuela; en México: los caracoles de autonomía 
zapatista; los indígenas y campesinos defendiendo sus bosques del des-
pojo en Hidalgo; otros, sus tierras y ríos contra el saqueo del Istmo de 
Tehuantepec; los wirikuta en San Luis Potosí; los popoluca en Vera-
cruz; los na savi, nancue y afromestizos de la Costa Chica de Guerrero; 
los komkaak de Sonora; la huelgas y denuncias de los mineros en Pasta 
de Conchos, San Luis Potosí, y en Michoacán contra la depredación y 
condiciones laborales de las mineras canadienses y japonesas; la resis-
tencia de los colonos de Atenco; la unión de la madres por esclarecer 
los feminicidios de Juárez; los maestros protestando contra la reforma 
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educativa y el llamado a defender el petróleo del latrocinio imperialista; 
las guardias de autodefensa en Aquila, Michoacán, contra la extorsión 
de los narcotraficantes en contubernio con los mandos policiales y del 
ejército. Luchas que por sí mismas y ya en conjunto dan cuenta de 
la profunda crisis política, social y económica que se vive en México, 
luchas que al nombrarlas nos señalan su dispersión y nos obligan a 
pensar en la necesidad de una unidad de fuerzas de mayor alcance. 

En ciertos momentos históricos del siglo xx, la respuesta a esta 
unidad revolucionaria fue la organización partidaria, frentes, coalicio-
nes, movimientos. Con el riesgo de que nos llamen “retro”, si revisamos 
las formas de lucha partidarias podemos extraer valiosos aprendizajes: 
el partido bolchevique leninista logró sin duda una ejemplar toma del 
poder y la construcción del socialismo soviético; Mao, Ho Chi Min, 
Fidel Castro lograron derrotar a las fuerzas imperialistas. Todas estas 
revoluciones nos hablan de momentos de unidad indispensable para 
la toma del poder, pero hay que estar muy atentos cuando se convier-
ten los principios en dogmas, cuando se burocratizan, y se dejan de 
hacer análisis concretos de situaciones concretas ante los constantes 
cambios de las realidades sociales y políticas. Cuando se niegan las di-
ferencias y se coarta la libertad, se impone la homogeneización forzada 
de la población y se llega hasta la represión, en ese momento se pierde 
el sentido revolucionario original.

Las organizaciones de izquierda mexicana tienen una larga y penosa 
historia de autodescalificaciones y posiciones tan sectarias que las parali-
zan y alejan de la unidad de la población. Bien retrató esta situación José 
Clemente Orozco en San Ildefonso en El banquete de los ricos. ¿A quién 
sirven los pleitos entre las izquierdas? Exclusivamente a la burguesía. Y 
quizá lo que tendríamos que preguntarnos seriamente, en lugar de des-
calificarnos los unos a los otros, es por qué no aprendemos de la propia 
burguesía, quien ha utilizado muy bien la contraguerrilla para derrotar 
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a los sandinistas, salvadoreños y guatemaltecos. En México la burguesía 
ha logrado segmentar y dividir las luchas nombradas; ha desaparecido a 
los héroes revolucionarios, usando cínicamente sus banderas de lucha. 
Sin duda hay mucho que aprenderle a la clase en el poder: la especializa-
ción del mercado, la forma de expandirse, el manejo de la información, 
el uso de la ciencia y la tecnología, sus tácticas militares, precisamente lo 
que se necesita es conocerla muy bien desde todos sus ángulos. 

En estos momentos de crisis profunda, lo que se impone es la 
acumulación de fuerzas y conocimientos, ocupar todos los espacios, 
usar todos los medios tecnológicos para sistematizar cada forma orga-
nizativa, analizarlas en sus límites y alcances a través de la experiencia, 
como condición sine qua non para lograr nuevas estrategias de lucha.

n ¿Podemos se r deso b edientes  e  inst itucionales?
Los cambios paradigmáticos que se gestaron en la segunda posgue-
rra y el desarrollo del capital financiero provocaron cuestionamientos 
importantes sobre los fundamentos de las instituciones y renació la 
cultura y el arte underground. 

La recomposición de las fuerzas económicas mundiales cambió las 
estrategias del mercado, ya que la producción industrial se orientó  ha-
cia  la masificación de los bienes de consumo. El elemento crucial de la 
totalidad del sistema sustituyó las reglas de la competencia que se daba 
entre los productos en sí, por las imágenes de los mismos. Los nuevos 
parámetros comunicativos construyeron una exigencia visual de masas, 
con el consiguiente desarrollo de diferentes técnicas y modalidades ex-
presivas capaces de satisfacerlas. Las imágenes visuales contemporáneas 
utilizan al mismo tiempo: la racionalidad, lo espontáneo, lo aparente, las 
metáforas que, con sólo un rasgo del producto, se convierten en con-
ceptos, como el logotipo que a través del rasgo de una madeja, asocia lo 
natural con el concepto “pura lana virgen”. Establecer circuitos lineales 
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de comunicación entre el emisor y el receptor de los mensajes, permite 
la comprensión de las cosas a través de un re-conocimiento de algo ya 
sabido, y que se ha convertido en parte de la experiencia  personal del 
receptor. Así se forman las imágenes de evocación publicitaria.

 La libertad tecnológica contemporánea ha abierto las puertas a 
las imágenes arbitrarias, a caprichos tecnológicos, a presentaciones 
aceleradas: en fracciones de segundo, con sobrecargas de mensajes. 
El bombardeo de expresiones visuales divergentes genera verdaderos 
choques visuales y de significados. 

En los años setenta del siglo xx se negó toda posibilidad de acep-
tar categorías epistemológicas, ya que las categorías universales se 
consideraban convenciones sociales, opuestas a las ideas libres y pro-
pias. Se abrió una nueva etapa que buscaba un cambio de rumbo que 
lograra generar, de nueva cuenta, opciones diferentes que le devol-
vieran a la cultura y al arte nuevos parámetros cognoscitivos. La filo-
sofía hermenéutica, el existencialismo y la fenomenología, influyeron 
en los parámetros artísticos que devinieron —entre otros efectos— en 
la aparición de la controvertida posmodernidad. De la hermenéutica 
se propone que el arte debe interpretar la realidad, no reproducirla 
objetivamente. Del existencialismo se retoma la idea de que no existe 
una naturaleza humana que determine a los individuos, sino que son 
sus actos los que determinan quiénes son; defiende al individuo como 
totalmente libre y responsable de sus actos. De la fenomenología toma 
la conciencia intencional, que se estructura entre la imaginación, la 
sensación y la memoria.

Los adelantos en la cibernética de los años ochenta se enraizaron 
en los medios masivos de comunicación con alcances insospechados en 
la calidad y velocidad de la difusión de las imágenes. La informática con la 
Internet modificó los mensajes “modernos” y se abrió la era de los en-
sambles y mezcla de lenguajes posmodernos, en lecturas holísticas de 
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las imágenes, ya no lineales ni discursivas, lo que implica un modo 
diferente de percepción, significación y, por lo tanto, de aprendizaje. 

La era digital modifica los parámetros de la percepción humana 
con la realidad virtual: el pasado, presente y futuro se representan de 
manera simultánea y la historia e identidades se descontextualizan. La 
gama inmensa de imágenes que percibe diariamente el hombre cita-
dino, su velocidad y permanencia efímera se desenvuelven en signifi-
cados inestables, superficiales y cambiantes, y se genera la estética del 
vacío, la sociedad del espectáculo, los cultos al hedonismo, al perso-
nismo en los objetos de lujo (“Soy totalmente Palacio”); se substituyen 
los objetos por los signos, se condensan las informaciones.

Todo ello obliga a una reflexión cuidadosa: nadie puede des-
preciar la inmensa capacidad de las redes y la Internet. El reto está 
en cómo revertir la superficialidad publicitaria en significados esté-
ticos culturales reales. Para lograrlo, hay que ocupar todos los ám-
bitos institucionales para hacer la cultura de una manera diferente. 
Cambiar la narrativa de los museos. Competir en los conocimientos, 
oponiendo investigaciones con nuevos parámetros de valoración es-
tética; cuestionar la sacralización del arte como mercancía, el vacío de 
significado en la simulación de la cultura.

El uso de los diversos medios masivos debe ser interdisciplina-
rio para ampliar sus recursos expresivos; para abordar nuevos temas; 
ubicar y trascender las problemáticas de la vida contemporánea, dan-
do paso a la investigación y la experimentación para desarrollar un 
discurso estético multifacético que tome conciencia y ponga en en-
tredicho la realidad que nos toca vivir. El uso que proponemos debe 
establecer con los especialistas nuevas estrategias de circulación, para 
acceder a públicos más amplios y extender el poder real de la comu-
nicación estético/política. El activismo artístico/político alternativo es 
un recurso pero se limita si solamente recurrimos a ello. Combinar 
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todo en cada momento y posibilidad es lo que urge. No imaginar pú-
blicos, sino dialogar con públicos reales, realizar obras en contextos 
definidos considerando la diversidad, evitando la homogeneización, 
los clichés, para lograr experiencias comunicativas significativas, para 
establecer cadenas de conciencia.

Un ejemplo ilustrativo de desobediencia e institucionalidad en 
otra escala fue sin duda el discurso de Evo Morales en su viaje reciente 
a Europa: “[…] exigimos la firma de una Carta de Intención que dis-
cipline a los pueblos deudores del Viejo Continente, y que los obligue 
a cumplir su compromiso mediante una pronta privatización o recon-
versión de Europa, que les permita entregárnosla entera, como primer 
pago de la deuda histórica.”2 He aquí un ejemplo de cómo ejercer el 
poder de un Estado, para exigir en el ámbito internacional nuevas con-
diciones de equidad e igualdad, nuevos discursos que generan nuevos 
parámetros de negociación, que desde la institución estatal desobede-
ce las reglas del Fondo Monetario Internacional.

Los “viejitos necios del 68”, como nos llaman algunos, que des-
pertamos a la conciencia política en el movimiento estudiantil, la ma-
sacre de Tlatelolco y la guerra sucia; que no olvidamos: la psicosis de 
la Guerra Fría, las dictaduras fascistas latinoamericanas; que vimos na-
cer la Unidad Popular Chilena, el socialismo cubano, el sandinsimo, 
los ejércitos revolucionarios latinoamericanos y admiramos al hombre 
nuevo del Che Guevara; que nos agrupamos en nuestra juventud para 
experimentar con diversos lenguajes y técnicas artísticas y llevar el arte a 
las calles, a la vida cotidiana, fundiendo el arte con la lucha política soli-
daria. Al atravesar el horizonte del nuevo milenio con todo ese bagaje 
político-histórico-estético, elevamos la ilusión  de realizar las utopías: 

2  A través de Internet, este discurso fue atribuido al presidente Evo Morales, pero 
en realidad es parte de un escrito de Luis Britto García.



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S70 n

Que se cumplan efectivamente los derechos universales del hombre.

Que se asuma el compromiso de la construcción de un mundo mejor 
con flexibilidad y equidad.

Que se viva en libertad.

Que prevalezca el respeto y reciprocidad en las diferencias.

Que haya para todos igualdad  de oportunidades.

Que reine la distribución equitativa del conocimiento, la tecnología
y la riqueza que se produce socialmente.

Que florezca de nuevo la visión creadora significativa y profunda
de la cultura y el arte.

Que se pueda alcanzar una vida humanamente plena como retribución
del trabajo.

Porque las utopías, como dijera Eduardo Galeano, nos sirven para caminar…
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La teoría, compañeros, la teoría

Alberto Híjar Serrano 

1“La teoría, compañeros, la teoría” fue el título de mi ponencia 
por el Taller de Arte e Ideología en el Coloquio Rini Temple-
ton de 1995 en la Galería Frida Kahlo de la Unión de Vecinos 

y Damnificados “19 de septiembre”, donde se organizaba la Conven-
ción Metropolitana de Artistas e Intelectuales. Consideraba el tai la 
necesidad de oponer al ocasionismo, como llamaba Rini Templeton 
a la incorporación sin crítica a cualquier movimiento popular, la pues-
ta en crisis de la sociedad civil a partir de la experiencia acumulada en 
trabajos de construcción del sujeto popular revolucionario. Problema 
ideológico importante es la exaltación de las comunidades indígenas 
para actualizar la comprensión colonialista del noble salvaje. Ni todos 
los indios son campesinos ni todos los campesinos son indios. Hay 
pequeños propietarios con pleitos alimentados por la acumulación ca-
pitalista donde las iglesias contribuyen a las divisiones culturales. 

2. El tai era una tendencia cultural que había extendido su in-
fluencia hasta la Nicaragua sandinista a la par que tenía su parte clan-
destina tanto en compañeros distanciados por razones de seguridad 
como en la militancia de unos cuantos en las Fuerzas de Liberación 
Nacional (fln) de donde se desprendió el Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (ezln) para disolverlas. Luego del cese al fuego 
tramposo proclamado por el gobierno de Carlos Salinas en enero, el 
Subcomandante Insurgente Marcos afirmó que se habían preparado 
para la guerra, no para la paz. Sin base social organizada y sin pre-
cisiones tácticas reducidas a una práctica de comunicación exitosa, 73
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el concepto sociedad civil postuló la formación del apoyo con los 
sinpartido. Había que discutir si el planteamiento de los ideólogos del 
Estado moderno capitalista del Estado como generador de sociedad 
civil podía invertirse para que ésta generara un nuevo Estado. Las mo-
vilizaciones probaron la vigencia de la tesis de Marx sobre los límites 
de la burguesía como sociedad civil y la necesidad revolucionaria de 
transformar ésta en sociedad política. Más adelante, la consigna de un 
nuevo constituyente para una nueva Constitución podía dar lugar a 
una discusión crítica de la relación Estado-nación incumplida duran-
te toda la historia moderna de México. 

3. Siqueiros procreó al “artista ciudadano” en contraposición al 
artista chic. La melitancia que diera nombre a la hija de Candelario Huí-
zar, el dirigente minero en los Altos de Jalisco, fue para él garantía 
práctica de comunista crítico capaz de incorporarse a la lucha armada 
y de escribir y debatir oralmente con los enemigos ideológicos. De eso 
se trataba con todas las formas de lucha y las capacidades técnicas de 
realización tal como lo planteó en la conferencia en Los Ángeles, 1932, 
“Los vehículos de la pintura dialectico-subversiva”. La consigna “a tal 
generador tal corriente” había que asumirla con todas sus consecuen-
cias teórico-prácticas. 

4. La crítica al marxismo soviético de Louis Althusser que originó 
al tai dos meses después de la muerte de Siqueiros en enero de 1974 
y un mes después de la aparición publica de las fln con la masacre 
de cinco compañeros en la Casa Grande de Nepantla, otros cinco y la 
primera mujer en la Selva Lacandona, orientaba la necesidad de esta-
blecer líneas de demarcación con las ideologías en lucha para reivindicar 
la filosofía como lucha de clases en la teoría. El concepto de práctica 
teórica escandalizaba a los ortodoxos mecánicos que insisten: la teoría 
es la teoría y la práctica es la práctica. El apoyo al ezln tendría que 
superar el ocasionismo y el espontaneísmo. 
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5. Intentamos formar la Coordinadora Campesina, Indígena y Po-
pular en asambleas donde pronto nuestra tendencia enfrentó la ur-
gencia del perredismo ante la posibilidad de alianza con el ezln para 
conducir a Cuauhtémoc Cárdenas a la Presidencia de la República. 
La insistencia nuestra de mantener un calendario autónomo hasta 
alcanzar acuerdos sobre la fase histórica, las características del Es-
tado y las necesidades de la nación para construir un programa de 
apoyo de largo plazo, fue arrasada con el texto recabado en Chiapas 
que repetía “no están convocados” para regocijo de los perredistas. 
La Jornada publicó en primera plana la lista de los ultras fuera de 
la Primera Convención con organizaciones como el Frente Popular 
Francisco Villa Independiente y al final el nombre de Alberto Híjar 
como exabrupto porque no designa a organización alguna. Fuimos 
incapaces de sostener la tendencia crítica más allá de nuestras publi-
caciones y participaciones públicas. 

6. El aura artística esplendió entonces. Nada contaron nuestros 
empeños ochenteros al fundar el Frente Mexicano de Trabajadores de 
la Cultura. Oculta quedó la dimensión nacional del ezln al ser sus-
tituida por el comunitarismo romántico. El noble salvaje atrajo a euro-
centristas inconscientes de la importancia de las leyes zapatistas, de sus 
once puntos claves, de la Primera Declaración de la Selva Lacando-
na. El discurso del Subcomandante Insurgente Marcos rompió reglas 
al incorporar sintaxis y modismos del habla indígena y de invertir la 
importancia en el mensaje al sustentarla en las postdatas alguna vez 
puestas al principio del texto. La conmoción nacional e internacional 
incorporó la ironía y el sarcasmo de imposible respuesta por los afa-
nados intelectuales de Estado. Pero la urbanización hizo estragos al 
reducir la posibilidad histórica del levantamiento hasta llegar al uso de 
la antinomia con proclamas como “transformar al mundo sin tomar 
el poder” de John Holloway. El comunitarismo alentó exitosos zapata 
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tours mientras estudiosos de Chiapas desde tiempo atrás procuraban 
dar aliento al ezln que a la postre los desechó. La mezcla de comuni-
tarismo y civilismo encontró en el anarquismo primitivo contra todo 
poder, toda propiedad y por el horizontalismo extremo, una orienta-
ción desorganizadora del largo plazo. El horror y el desprecio por la 
reflexión histórica triunfó en medio del pragmatismo. 

7. La sociedad civil es inconstante y el Frente Zapatista de Libe-
ración Nacional fue disuelto. Un antiautoritarismo engañoso prohibió 
de hecho toda iniciativa que no viniera de la Comandancia del ezln. 
La crítica al comunismo tosco que Marx y Engels ejercieron encontraba en 
el anarquismo tosco al sujeto social que impide los proyectos de largo 
plazo y la consistencia económico/política insustituible por la profusión 
de signos en pegatinas, carteles, mantas, fotos, videos, poemas, men-
sajes electrónicos, fotorreportajes, canciones cargadas de voluntarismo 
sentimental y de una mala imitación de la ironía del Subcomandante 
Marcos. Silvia Fernández llama a todo esto “cadenas de conciencia”. 
Ha sido difícil sortear las tendencias pasionales y cortoplacistas ante la 
descalificación de los teóricos rigurosos que han quedado en el camino 
para ser sustituidos por aplaudidores incondicionales. 

8. La antisublimación represiva descrita por Herbert Marcuse 
como efímera liberación de pulsiones reprimidas para sucumbir en la 
reproducción de la mercancía, exige la crítica a la ley del valor ejercida a 
plenitud por el Che desde su cargo de Ministro de Industrias de Cuba, 
en sus discursos en foros internacionales y en el estudio reflexivo y críti-
co del que el gobierno cubano dio una muestra con la publicación de la 
polémica del Che con el Comandante Alberto Mora y Charles Bettelhe-
im. La repulsa al cálculo económico al servicio del mercado, la necesidad 
de un presupuesto integral va junto con el internacionalismo y los con-
siguientes proyectos revolucionarios. El recurso de la emulación como 
reconocimiento de los mejores es una aplicación en el trabajo concreto 
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para acentuar la importancia de los estímulos morales y superar el indi-
vidualismo. La dimensión estética de Marcuse encuentra en el Che la línea 
del hombre nuevo que trabaja para la especie humana y no para sí mismo, 
practica la consigna de “calidad es respeto al pueblo” con la apropiación 
disciplinada de las técnicas para salir de la jaula invisible construida por 
el mainstream frente al cual los artistas son como monos haciendo pirue-
tas en espera de recibir un cacahuate. Parece que no queda sino injertar 
los olmos pero también hay que sembrar perales, dice el Che. 

9. La tradición autogestiva característica de todos los procesos re-
volucionarios concretados en la distribución justa de los bienes, tenía 
que dar lugar a instituciones como las que han prosperado en los Ca-
racoles Zapatistas y en organizaciones artísticas como la Asamblea de 
Artistas Revolucionarios de Oaxaca (asaro) nacida y crecida en 1996 
con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca contra el gobierno 
represor de Ulises Ruíz y en la Escuela de Cultura Popular Revolu-
cionaria “Mártires del 68” de la que el tai se retiró ante la imposibi-
lidad de organizar la reflexión histórica y teórica. El Autogobierno de 
Arquitectura, el Cogobierno de Antropología, la Preparatoria Popular 
y los talleres de producción gráfica que forman una amplia red inter-
nacionalista solidaria de las redes sociales, son ejemplos autogestivos 
urgidos de línea teórico-práctica. 

10. Se pierden las experiencias ante la falta de archivos ordena-
dos. La memoria histórica exige trabajos constantes con y sin apoyos 
estatales. Con ellos, en Argentina cada lugar que fue centro de tortura 
ha sido transformado en museo de sitio animado con coloquios y actos 
performáticos como el Siluetazo para hacer visibles a los desapareci-
dos, recuperados por la acción tenaz de las madres, las abuelas y los 
h.i.j.o.s., tal como precisa Cristina Híjar. La memoria organizada hace 
posibles estas relaciones que el tai sintetizaba en su consigna “vincu-
lar, articular y fusionar en la lucha popular”. 
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11. El internacionalismo libertario tiene una historia urgida de difu-
sión. Las propias experiencias son obstaculizadas por el pragmatismo 
político y así se pierde la posibilidad de asumir como lecciones las 
solidaridades con el Frente Popular de Chile, la Revolución cubana, 
la Revolución Popular Sandinista devenida dictadura de consecuen-
cias funestas para las revoluciones en Centroamérica. Parte fundamen-
tal de la memoria histórica necesaria es la dimensión internacionalista. 
Siqueiros y José Revueltas son dos ejemplos de apropiación crítica de 
esta memoria, y falta la de los frentes amplios para no cometer los 
errores y las traiciones características del oportunismo electorero. 
La historia de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear) de
1934 y del Taller de Gráfica Popular (tgp) de 1937 durante el carde-
nismo, y el frente amplio y popular contra el nazismo, el fascismo, la 
guerra imperialista y en defensa de la urss promovido por el vii y últi-
mo Congreso de la comintern, son antecedente en espera de crítica 
histórica. La teoría para precisar si la fase histórica es en la transición 
a la democracia burguesa o es de crisis de muerte del capitalismo con 
todo y Estados-nación agónicos y despóticos, es sustento de la dialéc-
tica en marcha actual. La articulación política entre ambas tendencias 
tendría que asumir las experiencias históricas de los frentes amplios 
y populares en España, Chile y Francia sobre la base de la consigna 
de las organizaciones político-militares de realizar “todas las formas de 
lucha” con las consecuencias estéticas necesarias de campañas cons-
tantes para el largo plazo, de las coyunturas y la ocasión. 

12. Otro marxismo apoyado en el de las universidades y los ins-
titutos es necesario. Es el de los combatientes en armas por el so-
cialismo, el de los creadores de signos integrados a los movimientos 
populares, son los testimonios cantados y narrados oralmente por los 
combatientes. El Diario del Che en Bolivia obligó a Casa de las Amé-
ricas a abrir una sección de testimonios donde hay maravillas litera-
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rias premiadas como Los días de la selva de Mario Payeras, comandante 
fundador del Ejercito Guerrillero de los Pobres de Guatemala, luego 
de doctorarse en filosofía en Leipzig. Sus aportaciones a la cuestión 
indígena son fundamentales para la práctica revolucionaria en el de-
sarrollo desigual americano. La montaña es algo más que una gran estepa 
verde, del excomandante sandinista Omar Cabezas, incorpora el habla 
popular y la ironía como recursos narrativos clarificadores de la guerri-
lla, de manera semejante a las Falsas, maliciosas y escandalosas reflexiones 
de un ñangara del revolucionario venezolano Alí Gómez García caído 
en combate en la frontera entre Nicaragua y Honduras en 1985, poco 
después de recibir el Premio Casa de las Américas. Publicados con este 
sello, los escritos de Roque Dalton procrean tendencia poética cargada 
de sabiduría popular y alcanzan altos niveles de crítica en libros como 
la magistral reunión de fichas de lectura y reflexión tituladas Un Libro 
Rojo para Lenin. La voluminosa biografía de Miguel Mármol, el artesa-
no comunista salvadoreño sobreviviente de un fusilamiento en 1932, 
prueba el comunismo construido en la lucha popular. La crítica prác-
tica a la sistematicidad racionalista concreta un saber revolucionario. 
Sin la tradición teórica europea, el marxismo y la crítica revolucionaria 
diversa en América Latina cuenta con el otro marxismo desatendido 
en los cursos universitarios.  

13. Jean Luc Godard repite como corte de secuencias en Masculino 
y femenino la persecución apresurada de un personaje a quien se le pre-
gunta micrófono en mano: “¿Un intelectual revolucionario tiene que 
dejar de ser intelectual para ser revolucionario?” La respuesta conclu-
siva tendría que ser no para alegar más sobre el “intelectual orgánico” 
planteado por Antonio Gramsci. Igual tendría que haber trabajadores 
de la significación con plena conciencia de su articulación con procesos 
revolucionarios. Lo intuimos cuando organizamos el Frente Mexicano 
de Trabajadores de la Cultura en 1977 para desarrollar articulaciones 
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con movimientos populares y con las revoluciones en Nicaragua, Gua-
temala, El Salvador, México y las solidaridades con Cuba, Vietnam, 
Chile, Palestina. El tai organizó un taller de agitación y propaganda 
en una de las reuniones del Frente Internacional Antiimperialista na-
cido en Montenegro en la ya devastada y antigua Yugoslavia. Esto exi-
ge memoria y sistematización como la hecha por el Taller de Gráfica 
Monumental de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco 
con los manuales que recogieron la experiencia del Grupo Germinal 
en la Nicaragua Sandinista y en talleres en zonas rurales y al servicio 
de movimientos populares. Trabajadores de la cultura nos llamamos 
para renunciar al aura artística con el mismo sentido que Sergio Checo
Valdés, sistematizador del muralismo comunitario, se hace llamar mu-
ralero y no muralista, pintador y no pintor. Sobre estas bases, la crea-
ción y la reproducción dejan de ser procesos inefables para “afectar 
todo el proceso” productivo como proclamamos en los años ochenta 
del siglo pasado. La teoría, compañeros, la teoría, es un llamado pro-
fundamente práctico que hay que seguir desparramando.
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Blade Runner. El porvenir 
desencantado de Ridley Scott

María Elena Durán Payán

Una forma ideal para que el humano exprese las fantasías que 
sobre el futuro ha sido capaz de imaginar es la ciencia fic-
ción, pues en su constante búsqueda por crear realidades 

alternativas propicia un lenguaje para construir esos otros mundos. 
Subgénero literario adaptado al cine, junto con la literatura fantástica 
y la narrativa de terror, tuvo sus primeras cintas prácticamente desde 
el inicio del cinematógrafo, pues sus objetivos se fusionaron con el 
fin de echar a volar la imaginación, y hacer “realidad” aquellas histo-
rias donde son posibles los alienígenas, la mutación o alteración de 
organismos, androides dotados de inteligencia o viajes en el tiempo, 
actividades permeadas por la idea tradicional sobre la cercana relación 
entre progreso y tecnología. Verdaderas obras maestras cinematográ-
ficas dan cuenta de eso, entre ellas Metrópolis (Fritz Lang, 1927), 2001: 
Una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968), Solaris (Andrei Tarkovs-
ky, 1972) y Terminator (James Cameron, 1984).

En ese género, Ridley Scott filmó en 1979 Alien, película que 
constituiría el antecedente inmediato de Blade Runner, esta última ba-
sada en la novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, del escritor 
estadunidense Philip Kindred Dick, cinta en donde el cineasta creó un 
thriller futurista de gran calidad, resultado de la mezcla de dos géneros: 
la ciencia ficción y el film noir.

Estas dos obras se han situado como trascendentes en la his-
toria del cine mundial en los géneros de horror y ciencia ficción. 83
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Sin embargo, en 1982, cuando Blade Runner se estrenó comercialmen-
te, resultó un completo fracaso de taquilla. Transcurrieron diez años 
para que  Warner Brothers le proporcionara a Scott el negativo ori-
ginal, con el fin de que lo editara para obtener una versión de direc-
tor y lanzarla al mercado en dvd. Fue en esa nueva interpretación y 
formato que obtuvo un singular reconocimiento, tanto de la crítica 
especializada como del público en general, al grado de convertirla en 
una película de culto. Ante el éxito que constituyó esa segunda ver-
sión, en 2007 se realizaría una edición especial con el título de Blade 
Runner The Final Cut.

Entre las modificaciones significativas, en las nuevas versiones 
Ridley Scott suprimió la voz en off de Harrison Ford1 (la voz en off 
es una de las características inherentes al cine negro), aumentó la se-
cuencia del sueño de Deckard en torno al unicornio, sustituyó el final 
optimista por uno desesperanzado, y los tonos marrón y ocre por una 
gama de azules. Esos cambios a la película original propiciaron un 
nuevo sentido a las siguientes versiones, aunque aparentemente la tra-
ma permaneció inalterada en lo sustancial en muchos sentidos, quizá 
los fundamentales.

Son varios los méritos que distinguen y convierten a esta película 
en un clásico. Uno de ellos fue el impacto que causó ante la inmedia-
tez del futuro que planteaba, apenas 37 años después de su factura. 
Eso la acercó a nuestra realidad. Coadyuvó a su verosimilitud el hecho 
de ser una ficción futurista inminentemente urbana donde se muestra 
un panorama apocalíptico, semejante al que en ocasiones actualmente 
vivimos. Es el futuro de un desastre, el futuro ya es el presente, es un 

1 Ridley Scott no estuvo de acuerdo con que se utilizara ese recurso, fue la produc-
tora quien se lo exigió, argumentando que era necesario, pues de otra manera el 
público no la comprendería, debido a su complejidad.
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mañana que ya llegó. En palabras de Scott, “Muchos de los cambios 
de la vida y ciudades americanas, han seguido de cerca lo que hemos 
mostrado en la pantalla. Es, en muchos sentidos, [una película] aterra-
doramente profética.”2 Ese paisaje no es el resultado de alguna guerra 
o la invasión de seres de otras galaxias, se debe sólo al deterioro de 
nuestro planeta tanto en su naturaleza como en su situación política, 
económica y social, como producto de la imperfección humana. Es 
una película triste y opresiva. Además, la tenue iluminación que en 
ocasiones convierte a los personajes en irreales o fantasmagóricos con-
solida la sensación de un filme frío y pesimista.

Scott muestra su talento al concebir mundos imaginarios y at-
mósferas inquietantes. Admite en su carrera la influencia de John Ford, 
quien entiende al paisaje como un personaje más de la película “...
esa terrible sensación del hombre frente a un espacio tan grande...”.3 
Esos panoramas de Blade Runner, a veces desolados, se contraponen 
a otros que provocan en el espectador una sensación asfixiante debido a 
la abigarrada composición de la imagen con los más disímiles elemen-
tos. Otra de sus influencias es Bob Kane, el dibujante de Ciudad Góti-
ca en el cómic Batman y de esa misma ciudad gótica recreada en el filme 
Batman: el caballero de la noche (Christopher Nolan, 2008). Ya desde su 
opera prima Los duelistas en 1977, premiada en el Festival Internacional 
de Cine de Cannes, Ridley Scott mostró su formación de artista plás-
tico, adquirida principalmente en Royal College of Art en Londres, 
conocimientos que le fueron útiles para incursionar como publicista y 
escenógrafo. Sus referencias a la pintura como apoyo en la creación de 
las devastadas vistas de Blade Runner son los grabados del siglo xviii del 
ilustrador y pintor británico William Hogarth, a quien se le considera 

2 Expediente Blade Runner de la Cineteca Nacional, Press Book, p. 5.	
3 Ibidem, p. 5.
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el pionero de las historietas occidentales,4 así como uno de los artis-
tas de mayor importancia en su relación con el cine: Edward Hooper, 
esencialmente su cuadro Nigthawks, o Noctámbulos.

Esta cinta no es la narración de una historia con una proyec-
ción radical hacia un futuro lejano, más bien es una regresión al 
pasado, conseguida a partir de la mezcla de elementos procedentes 
de varias épocas y de diferentes culturas, incluyendo las ficticias. La 
trama se desarrolla en un ambiente oscuro, en polución constante, 
como si se tratara de una noche perpetua, tiniebla interrumpida oca-
sionalmente por escapes de fuego y los faros de las naves espaciales 
que iluminan por momentos el lúgubre y sucio entorno semejante a 
un gran basurero. Estas primeras imágenes se reflejan en un ojo que 
nos mira, como presagio del conflicto relatado en la película. Las 
acompañan ruidos de voces en diversos idiomas, unos reconocibles 
y otros no. También se confunde el origen de las personas ante la 
variedad étnica que habita esa hostil y agobiante ciudad imagina-
ria de Los Ángeles, expuesta a una persistente lluvia y donde la vía 
principal fue concebida para el filme con elementos de Nueva York, 
Hong Kong, Tokio, Milán y Londres.

Intensas y coloridas luces de neón anuncian objetos de consumo, 
ahí se amalgama lo viejo con lo nuevo: la marca Budweiser o el cartel 
que recomienda “Enjoy Coca Cola” son fácilmente reconocibles. Es la 
fantasía de un futuro creado con vestigios del pasado. Esta mezcla de 
elementos de los años 30 y 40 del siglo xx provoca el reconocimiento 

4 (1697-1764). “Su obra varía desde el excelente retrato realista a una serie de pin-
turas al estilo de los cómics llamadas costumbres morales modernas. Mucha de su obra, 
que llega a veces a ser despiadada, se burla de las costumbres y la política contem-
poráneas. Es el gran maestro de la sátira social y política, en contacto directo con la 
literatura contemporánea de un Henry Fielding Se le considera uno de los padres 
de la escuela artística británica, tras varios siglos de predominio de artistas extran-
jeros en el país.” http://es.wikipedia.org/wiki/William_Hogarth
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a nuestro actual hábitat. La lógica de Ridley Scott fue: “Las modas no 
cambiarán muy drásticamente en cuarenta años. Y creo que ese es un 
desastroso error que siempre comenten los cineastas: el síndrome de 
las cremalleras en diagonal y el pelo color platino”.5

En ocasiones se le ha acusado de no filmar con los estándares de 
otros realizadores, ya que pone más el acento en las imágenes que en 
la historia, en vista de que a la composición de cada plano se integra 
el recargo de detalles deliberadamente ordenados para crear ante todo 
un discurso visual, lo que produce que por momentos éste se imponga 
a la narración y resulte en que texto y contexto se confundan. Ridley 
Scott emplea uno de los conceptos más recurrentes de la ciencia fic-
ción: los humanos utilizan su capacidad de inteligencia para su propia 
destrucción, no necesitan fuerzas externas. Con ello evidencia que esa 
es la esencia de nuestra especie.

En un momento crítico de la pelìcula Metrópolis, Rotwang, 
el inventor del androide, le dice a Fredersen, dueño de la ciudad: 
“El hombre-máquina es casi perfecto. Lo único que le falta es un 
alma.” A lo que Fredersen responde: “te equivocas; más vale que no 
tenga alma”. Es en esta idea donde Scott converge con Lang, pues 
una de las dificultades que plantea en Blade Runner es precisamente la 
obsesiva demanda que los androides exigen a su creador, con el fin de 
concederles más tiempo de vida para desarrollar sus experiencias y 
emociones y no ser sólo esclavos con recuerdos implantados, o sea, 
tener un alma. Creados a nuestra semejanza, son réplicas exactas fabri-
cadas por la ingeniería genética, en un acto de arrogancia, que tendrá 
como consecuencia o castigo transformarse en una amenaza. Gracias a 
esa perfección, desarrollan las mismas inquietudes del hombre acerca 

5 “Expediente Blade Runner de la Cineteca Nacional. Entrevista con Ridley Scott,
p. 119.
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de su identidad y su demanda por alcanzar la libertad, cuestionamien-
tos que precisan responder. Los replicantes —como se les nombra 
en la película—, fueron fabricados para enfrentar tareas peligrosas y 
sucias, son quienes enfrentan la exploración y colonización en otros 
planetas. Son esclavos cibernéticos, por ello, y previniendo que surja 
alguna contingencia, se les concede un tiempo de vida corto. Eso los 
convierte en desechables y, por consiguiente, en mecanismos contro-
lables. En la cinta se menciona que los nuevos modelos tienen una 
capacidad propia para desarrollar emociones. Aquí la pregunta: ¿en-
tonces, cuál es su diferencia con los humanos?

“Los Nexus 6 fueron fabricados superiores a los antiguos mode-
los en fuerza y agilidad y cuando menos equivalentes en inteligencia 
a los ingenieros que los fabricaron.”6 Al amotinarse como una acción 
eminentemente humana, se declaran rebeldes e ilegales en la tierra 
por lo que las leyes del hombre deciden aplicarles la pena de muerte, 
aunque modifican el término muerte por el de retiro. Ese juego de 
palabras salvará la conciencia de esos defensores de la ley, para no 
llamar asesinos a los escuadrones especiales de policías o Unidades de 
Blade Runners encargados de ejecutar a cuatro replicantes insurrectos, 
dos mujeres y dos hombres que lograron penetrar en nuestro planeta, 
infringiendo una ley que les fue impuesta por sus propios inventores.

La mirada es la encargada de definir quién es un impostor y, por 
lo tanto, culpable, pues a simple vista se confunden máquinas y perso-
nas. La verdad o la mentira se detectan ante la fluctuación de la pupila 
o la dilatación del iris. Así, el ojo y la mirada son el eje de la historia. 
La manufactura de ojos artificiales se lleva a cabo en una cámara con-
gelante donde su productor, quien los manipula como trozos de mate-
ria orgánica, tiene una extraña muerte cuando es desconectado de su 

6 Blade Runner. The Final Cut (Ridley Scott, 2007). 
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fuente de energía por dos cíborgs. Al verse amenazado sólo acierta a 
decir: “Yo sólo hago ojos, sólo ojos. Diseño genético. Sólo ojos.”7 Aún 
la sublime imagen de la venganza de Roy, el replicante líder será sacarle 
los ojos a Eldon Tyrell, su creador.

Como cualquier otro aparato, los Nexus 6 son perfectibles. Tyrell 
define su objetivo, cuando menciona que su “meta [...] es el comercio. 
Más humanos que los humanos,”8 por lo que crea un nuevo y hermoso 
androide de nombre Rachel, quien además de causarle orgullo también 
parece que le divierte. Parte de la innovación es que tiene recuerdos 
que confirma a través fotografías. Así, la mirada se continúa en esas 
imágenes como testimonio de un pasado que nunca ocurrió. Ella es un 
ensayo en fase de observación quien junto con Deckard evidenciará su 
naturaleza al enamorarse. Entonces Scott involucra al público, a través 
de la protagonista: ¿por qué negarles una aspiración tan legítima como 
la de cualquier ser viviente? Es negar y reconocer que ya tienen un 
alma, pues eso es lo que los provoca a rebelarse o a sentir afecto, es par-
te del dilema planteado en la película y que superficialmente se podría 
resolver a través de concederles un mayor tiempo de vida. Durante las 
persecuciones y luchas que el Blade Runner libra contra los rebeldes, 
se evidencia su debilidad a pesar de que logra matarlos, pues reconocer 
que esos robots tienen cualidades superiores a las de sus creadores sería 
negar a la humanidad como la creación suprema de nuestro universo, 
además de aceptar que fue mejorada por los aparatos que construye-
ron. Roy demuestra sus emociones, esas que no le han sido permitidas, 
cuando se conmueve frente a la muerte de Pris o modifica su objetivo 
de lucha: ya no quiere alargar su vida sino vengarse. A través del con-
cepto de muerte es que se ha humanizado.

7 Idem.
8 Idem.
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Roy expone sus sentimientos cuando le salva la vida a Deckard: “He 
visto cosas que los humanos ni se imaginan, naves de ataque incen-
diándose cerca del hombro de Orión. He visto rayos C centellando 
cerca de la puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán 
en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir”.9 Roy de-
muestra a su verdugo que posee mejores sentimientos.

Como espectadores, nos identificamos con el personaje que re-
presenta Harrison Ford y compartimos su culpa por convertirse en 
un homicida al aceptar que la búsqueda de libertad y sentimientos se 
convierte de manera injusta en un crimen. Esa culpa simboliza la con-
frontación entre el bien y el mal. Es en este sentido que Rick Deckard 
oscila sobre la seguridad que tenía de saberse humano, pues se intuye 
replicante y, sin embargo, tiene emociones. La conmoción que lo em-
barga ante la inmoralidad de sus actos iguala su naturaleza a la de esos 
androides, o lo que es más, lo sitúa en un nivel inferior... a través del 
concepto de muerte es que se ha deshumanizado.

El filme no sólo renovó el lenguaje cinematográfico y abordó 
problemas que actualmente nos preocupan como “la inteligencia ar-
tificial, el desequilibrio ecológico, la deshumanización de las ciuda-
des, el totalitarismo policial y, sobre todo, la experimentación bioge-
nética llevada hasta sus últimas consecuencias,”10 también influyó en 
la literatura de ciencia ficción pues se consideró la primera incursión 
de alto presupuesto en el cine del movimiento que bautizaría Gard-
ner Dozois como cyberpunk, formado en la década de 1980 por Wi-
lliam Gibson y Bruce Sterling. Movimiento en el que aparecen con 
frecuencia: “el problema de la invasión del cuerpo con miembros 
protésicos, circuitos implantados, cirugía plástica o alteración gené-

9 Idem.	
10 Juan Campos, Blade Runner. Cine negro futurista, Midons Editorial, 1998, p. 7.
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tica. Similar y quizás aún más poderosa es la invasión de la mente: 
interfaces mente-ordenador, inteligencia artificial, neuroquímica [...] 
son técnicas que redefinen radicalmente la naturaleza humana, la na-
turaleza del yo”.11 Y que nos llevarían a pensar en la afirmación de 
Timothy Leary cuando calificó a los ordenadores personales como el 
“lsd de los ochenta”.

Blade Runner fue una de las primeras aportaciones del cyberpunk 
a la cultura popular, cuando presentó una sociedad altamente tecnifi-
cada y con una gran decadencia social. Aquí de nuevo la coincidencia 
con Fritz Lang y su película Metrópolis. Sin embargo, sería la obra de 
Scott la que influyera sobre otras importantes cintas del futuro, como 
Robocop y Total Recall (Paul Verhoeven, la primera de 1987 y la segunda 
de 1990), Akira (Katsuhiro Otomo, 1988) o The Matrix (Andy y Lana 
Wachowski. 1999).12

El movimiento cyberpunk mezcla los elementos de la tecnología 
con la marginalidad existencialista, instrumentos tomados de la inte-
gración global, la red de satélites de comunicaciones y las corporacio-
nes multinacionales. Así, Ridley Scott filmó a través de la invención de 
un espacio urbano en el que combinó de manera turbia lo orgánico e 
inorgánico, los temores de nuestra decadencia representada por poli-
cías asesinos, producto de evidentes conflictos psicológicos que de-
terminan la historia y que constituyen conceptos y personajes con los 
que retoma y rinde homenaje al cine negro. También es un discurso 
positivo sobre las relaciones humanas, representadas por la fuerza y 
definición con la que Scott modela a sus personajes.

Al final de la cinta, algunas de las preguntas a responder serán so-
bre “la esencia misma del conflicto existencial y moral que propone [...] 

11 Idem.	
12 Hubert Sierra, Diario Monitor, México, 16 de septiembre de 2007.
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esa reflexión sobre el ser del hombre que, como dice Fernando Savater, 
constituye lo mejor de Blade Runner: ¿qué es el hombre?, ¿qué son la 
vida y la muerte?, ¿cuánto tiempo me queda?13 Cuestionamientos que 
Scott responde cuando abre, textualmente, una puerta para Dechard y 
Rachel quienes, sean replicantes o humanos, se perdonan, confían el 
uno en el otro y se enamoran.

13 Juan Campos, op. cit.



Apocalípticos y desintegrados. 
La idea del futuro

de Germinal a Terminator

Carlos Guevara Meza

Una de las formas más significativas y poderosas de represen-
tación del futuro, en la cultura occidental, ha sido la figura 
del fin del mundo. De origen cristiano, aunque tuvo manifes-

taciones en religiones previas, la idea sigue presente y no viene sola, lo 
que quizá explique su enorme productividad ideológica, estética y polí-
tica durante ya más de 2 mil años, como pudimos constatar hace poco 
cuando, con motivo del supuesto fin del calendario maya, el tema volvió 
a surgir en el debate público, y antes con el cierre del siglo pasado. Sin 
duda, mucha gente no se tomó en serio ya semejantes planteamientos, 
pero algo en mi opinión muy profundo se manifestaba en el hecho de 
que, en serio o no, todos termináramos hablando de ello.

El tema religioso y su impacto cultural y político suele ser menos-
preciado, aunque autores como Nietzsche, Max Weber, Albert Camus, 
E. P. Thompson y, más recientemente, el sociólogo Robert Nisbet, el 
filósofo y politólogo británico John Gray1 y Bolívar Echeverría, por
mencionar sólo algunos, han reflexionado sobre la pervivencia y la 
pertinencia de estas ideas en el mundo contemporáneo y en nuestras 
prácticas éticas, estéticas y políticas, mostrando incluso la línea de 

1 No confundir con el psicólogo estadunidense del mismo nombre, autor de Los 
hombres son de Marte y las mujeres de Venus. 93
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continuidad entre aquellas y éstas, a pesar de que ya no tengan el re-
ferente teológico. Gray, por ejemplo, señala la continuidad entre las 
ideas mesiánicas y milenaristas y las de los totalitarismos militaristas 
del siglo xx (como el nazismo y el stalinismo), así como con el funda-
mentalismo neoconservador del libre mercado, la democracia liberal y 
el intervencionismo al estilo de Ronald Reagan y Margaret Thatcher 
hasta la “guerra contra el terror” de George Bush hijo, pasando por las 
políticas del Fondo Monetario Internacional, que no obedecen sólo a 
intereses económicos sino a concepciones del mundo que, impulsadas 
por grupos particulares (como los fundamentalistas cristianos norte-
americanos), de algún modo obtienen credibilidad y apoyo por parte 
del resto de la población de su país e incluso del planeta. Cómo logran 
esto es una pregunta muy importante de responder. Y la profusión de 
productos culturales relacionados con estas ideas, así como su éxito en 
términos de audiencia, deberían alertarnos sobre el grado de extensión 
que pueden llegar a tener o que ya tienen.

Como decía, la idea del fin del mundo no viene sola. En el cristia-
nismo está acompañada con la segunda venida de Cristo, que encabe-
zará a los justos en una gran batalla final contra el diablo y sus huestes, 
formadas por los pecadores y los impíos. El bien vencerá y enviará al 
abismo al Adversario, después de lo cual Cristo reinará sobre la tierra 
durante mil años de justicia, armonía y paz, al lado de los elegidos. Al 
final de ese milenio, Satán escapará de su prisión lo que desatará un 
nuevo enfrentamiento que tendrá por resultado su derrota definitiva, la 
resurrección de los muertos y el Juicio Final. Como puede verse, la idea 
del fin del mundo involucra en realidad dos finales catastróficos, segui-
dos de dos continuaciones utópicas (el milenio y el reino de Dios), por 
lo que da lugar tanto a posturas apocalípticas como esperanzadoras.

Una de las interpretaciones más influyentes fue la del monje 
Joaquín de Fiore en el siglo xi que termina por construir toda una 
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filosofía de la historia (una historia con principio y fin, con Génesis y 
Apocalipsis), de la que nos hemos venido haciendo eco desde enton-
ces, a pesar de que algunas de sus ideas fueron consideradas heréticas 
por la Iglesia y de hecho perseguidas, aunque él mismo fue respetado 
y beatificado, y todavía en 2001 (fecha más que simbólica para un mi-
lenarista) fue reabierto su proceso de canonización. Joaquín de Fiore 
tuvo una enorme influencia, además, en las ideas del cristianismo 
reformado, no sólo en lo que se refiere al milenarismo y el concep-
to de predestinación, sino también en el desarrollo de lo que Weber 
llamó en su libro clásico ascetismo intramundano y, por tanto, de todas 
las implicaciones que el sociólogo alemán extrajo en relación con la 
conformación del ethos del espíritu del capitalismo moderno. A través 
del puritanismo inglés, tuvo impacto en el desarrollo de la Ilustración 
y el liberalismo británicos. A través de G. E. Lessing, quien práctica-
mente repite su esquema de las Tres Edades, influye en el desarrollo 
de la Ilustración alemana y de pensamientos posteriores (como Hegel, 
Comte y también Marx, Engels y Bakunin). Y es que Joaquín de Fiore 
no sólo establece la idea de un principio y un fin de la historia, sino 
que, entre ambos, postula un progreso y un desarrollo de la humani-
dad que ha de realizarse necesariamente.

Quisiera aquí centrarme sólo en un elemento: la noción de pre-
destinación que se deriva de la idea de que la historia humana (desde 
el origen hasta el futuro) está preestablecida o predeterminada, ya sea 
por la voluntad divina o por su propio orden interno (como en las 
versiones laicas o ateas). Esta forma de representación del tiempo ha 
tenido un papel fundamental en las luchas políticas y sirve como ar-
gumento tanto a conservadores como a reformistas y revolucionarios 
para apoyar no sólo sus ideas y proyectos de sociedad, sino también 
sus prácticas y sus decisiones estratégicas y tácticas, e incluso sus op-
ciones éticas personales.
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En este sentido quisiera referirme en primer lugar a la novela Germinal de 
Émile Zola publicada en 1885, con un éxito inmediato tanto local como 
internacional, pues pronto comenzó su traducción hasta reunir edicio-
nes en más de cien países. Ha sido objeto de varias versiones cinema-
tográficas y televisivas y llegó a ser, durante mucho tiempo, una lectura 
obligada entre los grupos socialistas, comunistas y anarquistas, muchos 
de los cuales asumieron su nombre como emblema desde finales del si-
glo xix hasta la actualidad. Es considerada una de las más importantes o 
la más importante obra del autor, en cuyo funeral multitudes de obreros 
saludaron el cortejo al grito de “¡Germinal, Germinal!”.

La novela tiene como acontecimiento central una huelga (ficti-
cia) de trabajadores de varias minas del norte de Francia durante la 
década de 1860 y describe magistralmente las terribles condiciones de 
vida y de trabajo a las que se ven sometidos los obreros y sus familias, 
logrando hacernos sentir verdaderamente el hambre, el frío del invier-
no, el calor y la humedad de la mina, y la angustia de la supervivencia 
en medio de la precariedad más acuciante. No son, sin embargo, estas 
“condiciones objetivas” las que conducen al estallido del movimiento, 
sino el discurso esperanzador y utópico que pergeña el protagonista 
Étienne, a partir de desordenadas lecturas políticas, filosóficas, eco-
nómicas y hasta científicas, prometiendo una edad de oro de justicia, 
bienestar, “con el trabajo y el descanso repartido por igual entre to-
dos”, que ha de llegar inevitablemente y que de hecho está a la vuelta 
de la esquina, lo que los hace lanzarse a una huelga cuando la “corre-
lación de fuerzas” les es desfavorable. Esta esperanza en un mundo 
mejor e inminente les permite soportar los rigores y las estrecheces 
de la huelga. Dice Zola en el capítulo 3 de la tercera parte: “Puesto 
que [se] les había prometido la era de la justicia, estaban dispuestos 
a sufrir lo que fuese necesario para conquistar la dicha universal”. 
Mientras, el protagonista asume sus cualidades proféticas, no sólo en 
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el discurso milenarista sino también con la actitud mesiánica, volun-
tarista, puritana (en lo político, en lo personal e incluso en lo sexual) y 
dispuesta al martirio, que caracteriza aún hoy a parte de la izquierda. 
Y el martirio llega en efecto, costando la vida de muchos, producto en 
cierta forma de la desesperación dentro de la misma esperanza: ante 
la victoria inminente que no llega y de hecho se aleja cada vez más, 
los obreros comienzan a realizar actos radicales que van en contra de 
sí mismos, como un motín en el que destruyen sus propios medios 
de vida, desconfían unos de otros, atacan todas sus figuras de posible 
mediación (incluyendo a Étienne) y finalmente atraen sobre sí la re-
presión violenta que terminará por vencer al movimiento.

Ya en el campo del cine industrial (que nos puede brindar mayores 
indicios sobre la sensibilidad contemporánea), habría que mencionar 
la saga de La guerra de las galaxias (Star Wars) iniciada por George Lu-
cas en 1977, que condujo a la producción de seis películas y una serie 
animada, cuya suma total de ganancias se calcula en casi 6 mil millones 
de dólares.2 La serie incluye los mismos temas apocalípticos, milena-
ristas y proféticos, así como el mesianismo en la figura del “Elegido”, 
con un fuerte componente religioso aunque no estrictamente teísta, que 
aplicaba como receta los planteamientos del mitólogo jungiano Joseph 
Campbell en su libro El héroe de las mil caras. La primera serie terminaba 
con el triunfo del Bien y en la figura del Elegido se representaban tam-
bién valores ascéticos. La segunda mostraba los inicios de la profecía 
y terminaba con el triunfo del Mal y el presagio de los tiempos oscu-
ros. Hay que recordar que, a partir del reestreno de la primera serie en 
1997 y el inicio de la segunda en 1999, los elementos de esta imaginería 

2 Sin contar con el llamado “universo expandido” que incluye libros, juegos de 
mesa, videojuegos e historietas, además de una industria de juguetes, ropa y ense-
res de todo tipo.
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(incluyendo sus aspectos místicos y panteístas) comenzaron a jugar 
como medios de crítica entre los jóvenes de izquierda.

Algo similar sucede con la saga Matrix de tres películas y una serie 
animada, realizada por los hermanos Wachowski entre 1999 y 2003. 
La primera película ponía en escena, además de la figura del Elegido, 
un proceso de resistencia radical contra “el Sistema” que incluía la 
acción directa y la violencia con rasgos casi anarquistas (como tam-
bién en otro filme escrito por ellos y cuyo simbolismo aparece conti-
nuamente en las protestas más recientes: V de venganza).3 La predes-
tinación aparece no sólo en que exista para empezar un Elegido, sino 
en la inclusión (en las siguientes entregas) de un argumento de bucle 
lógico, generando una visión de la historia en clave de eterno retorno 
perverso pues todo, incluyendo a Neo y su lucha, forman parte de un 
mecanismo para restaurar la Matrix que se destruiría por sus propias 
inconsistencias. El mensaje, que comenzó siendo de lucha y resisten-
cia, no podría ser más devastador.

En el mismo sentido de una inevitabilidad del futuro, destaca la se-
rie Terminator (cuatro películas y una serie de televisión) que inició James 
Cameron en 1984. Cada viaje en el tiempo hacia el pasado con que los 
antagonistas del futuro quieren cambiar la historia, resulta y por la propia 
intervención del futuro, en la reafirmación de ese porvenir apocalíptico. 
Así las cosas, la forma de “conducción de vida” (para retomar otro con-
cepto weberiano) que se plantea como alternativa práctica es, sin ningún 
tipo de “coincidencia”, de un significativo ascetismo militarista, que re-
cuerda mucho no sólo las huestes puritanas de Oliverio Cromwell sino 
también a las milicias supremacistas blancas estadunidenses que crecie-
ron junto con el Ku Klux Klan, el fundamentalismo cristiano y la Guerra 
Fría. A la vez, sin embargo, que se manifiesta una crítica completamente 

3 Producida en 2005.
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explícita a la falta de controles sociales al poder y la influencia del llamado 
“complejo militar-industrial” y sus acciones irresponsables, crítica con 
un aire reaccionario de rechazo a la ciencia y la innovación tecnológica.

No todos los relatos sobre el futuro, ni siquiera sobre los viajes 
en el tiempo, incurren en una concepción determinista de la historia ni 
caen en la idea de la predestinación. El fin de la eternidad (1955), una de 
las novelas más reconocidas de Isaac Asimov, es un ejemplo de cues-
tionamiento de este tipo de relatos. En ella, una organización de tipo 
monacal (excluye a las mujeres y limita los contactos sexuales y emocio-
nales con ellas), administra los viajes en el tiempo, mientras secretamen-
te interviene en la historia para arreglarla según su propia concepción. 
El protagonista, llevado por la necesidad de salvar a la mujer de la que 
se ha enamorado, descubre que hay una finalidad aún más secreta en 
esas intervenciones: la de reproducir al infinito la existencia misma de 
la organización. La novela termina con el héroe rompiendo esa repro-
ducción y abriendo la posibilidad de que el futuro justamente “ya no sea 
como era antes”, que decía Valéry.

Finalmente, quisiera referirme a Viaje a las estrellas (Star Trek) que, 
aunque menos famosa que La guerra de las galaxias, ha terminado por 
generar seis series de televisión con más de setecientos episodios y 
doce películas, la última de las cuales se estrenó en 2013. Iniciada en 
1966, la serie plantea un futuro de bienestar e igualdad generalizados 
para la humanidad, donde privan las relaciones igualitarias entre na-
cionalidades, etnias y sexos.4 Aunque se omiten cuidadosamente las 

4 Uno de los personajes principales era Uhura, mujer negra africana, y oficial del 
puente de la nave espacial, en la época más candente de la lucha contra la segrega-
ción racial en Estados Unidos. Es conocida la anécdota de que cuando la actriz que 
la representaba anunció su renuncia a la serie, recibió una llamada personal de Mar-
tin Luther King pidiéndole que no lo hiciera: era el único programa de televisión 
que dejaba ver a sus hijos por mostrar una imagen positiva de los afroamericanos.
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referencias al sistema económico, da la impresión de ser una sociedad 
donde la riqueza se reparte entre todos, todos trabajan en lo que les 
gusta y no hay pobreza de ningún tipo, ni afán de lucro. En las oca-
siones en que ha recurrido a la anécdota del viaje en el tiempo, ha sido 
para restaurar ese futuro utópico que podría perderse, y en la penúl-
tima película producida en 2009, se llegó al punto de que el viaje en 
el tiempo de un personaje podría alterar por completo el futuro que 
la misma serie había imaginado, para abrir uno completamente nuevo 
(sin dejar de ser utópico).

En consecuencia, de estas obras y otras muchas podría extraerse 
la, en apariencia, cada vez mayor incapacidad para imaginar porvenires 
venturosos y armónicos, y la pervivencia y promoción de los valores as-
céticos que caracterizaron el desarrollo del capitalismo moderno, aun-
que también la duda subyacente sobre las posibilidades del sistema de 
garantizar ya no el desarrollo sino la simple supervivencia de la huma-
nidad, pues incluso en las manifestaciones de la cultura industrializada, 
el capitalismo siempre se representa como depredador y apocalíptico. 
El aparente consenso de que el mundo no tiene porvenir, en el sentido 
de un futuro que no sea sólo la repetición o la degradación del presente, 
parece marcar el paso de nuestras formas de lucha como operaciones 
defensivas de resistencia y crítica de lo establecido, pero incapaces de 
“pasar a la ofensiva” en términos de la construcción de alternativas. Sin 
duda no es así en todos los casos, pero no estoy seguro de que los cam-
bios necesarios se vuelvan posibles sólo con imaginar nuevos futuros, 
o si debamos más bien cuestionar y abandonar la imagen de la historia 
lineal y concentrarnos en la propuesta de nuevas formas de “conduc-
ción de vida”, que no reproduzcan los ascetismos que nos limitan, ni 
los hedonismos y las irresponsabilidades que nos condenan.

Iztapalapa, octubre de 2013.
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Julio Verne y el proyecto de
los primeros navíos de México

Andrés Reséndiz Rodea

A Gaby, Alejandro y Mateo Santibáñez Reséndiz

Con la entrada de Agustín de Iturbide a la capital del país el 27 
de septiembre de 1821, México consumaba su independen-
cia. Negadas a admitir este hecho, las últimas fuerzas espa-

ñolas se replegaron en el fuerte de la isla de San Juan de Ulúa, frente al 
puerto de Veracruz. Desde allí en diversas ocasiones bombardearon 
la ciudad, que carecía de artillería con el suficiente alcance para contra-
rrestar el ataque. Además de la afrenta a la soberanía del país, con esto 
se obstruían las operaciones de la principal aduana en el Golfo, por lo 
que conformar una marina armada fue una urgencia nacional.

En 1822 y 1824 se adquirieron de Estados Unidos e Inglaterra algu-
nos navíos para sitiar San Juan de Ulúa, lo cual sólo se logró por intervalos. 
No fue hasta septiembre de 1825 que capitularon los españoles, rendidos 
por el hambre, las enfermedades y el cerco que los mexicanos realizaron 
con apenas una fragata, dos bergantines y cuatro balandras.

Poco antes de este desenlace, ante lo exiguo de los recursos na-
vales, las autoridades y estrategas de México dudaron del éxito de la 
empresa y especularon con dos perspectivas: la incorporación de dos 
grandes barcos españoles que se habían amotinado o tratar de adquirir 
un arma inédita conocida como “submarino” o “torpedo”. Este último 
recurso, aunque en fase experimental, en esa época ya se formula-
ba como un posible escudo ante las grandes flotas de los imperios 103
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coloniales. Lo que se plantea en este texto es el surgimiento de esta 
alternativa para la incipiente nación, como imaginario que gira y se 
disloca sobre el pasado y futuro.

￼
n El  As ia  y  el  Constance

El Asia, procedente de España, había navegado a Sudamérica en 1823 
para tratar de contener los movimientos independentistas. Tras el 
fracaso y la efervescencia emancipadora, este navío, junto con los 
bergantines Constance y Aquiles y la corbeta Clarington,1 se dirigieron 
a Filipinas. A su paso por las Islas Marianas, en marzo de 1825, las 
tripulaciones —la mayoría compuesta por leva tomada de los puertos 
americanos—2 se amotinaron por la larga estadía en el mar, el maltra-
to, la falta de paga y la carencia de abastos.3 Después de abandonar a 
los oficiales en ese archipiélago, los marinos del Asia y el Constance se 
dirigieron a Monterrey (Alta California) para solicitar su incorpora-
ción a las fuerzas mexicanas, mientras que los del Aquiles decidieron 
unirse a la marina de Valparaíso.4

1 Así aparece referida en la historia marítima de otros países. Se le nombra también 
Gavinton en los testimonios mexicanos, pero no he localizado referencias bajo esta 
denominación en las historias de las flotas estadunidenses. Fue abandonada por 
sus malas condiciones al dispersarse la escuadrilla.
2 Párrafo 12 de Navío Asia (3), http://www.todoababor.es/listado/navio-asia3.htm 
(consulta: 19 de septiembre de 2013). Véase también Luis Rodríguez Vázquez, La 
agitada vida del navío “Asia”, http://www.todoababor.es/articulos/navio_asia.htm 
(consulta: 21 de septiembre de 2013). Este último autor indica que la tripulación se 
constituía de menos de 10 por ciento de peninsulares y la mayoría por “peruanos, 
chilenos, ecuatorianos y mexicanos”, párrafo 36.
3 Véase la notificación del comandante del Asia José Martínez, anexada en los docu-
mentos que acompañan la notificación oficial en la Gaceta Extraordinaria de México, 
núm. 16, tomo I, miércoles 15 de junio de 1825, p. 2, en http://hemerotecadigital.
bne.es/issue.vm?id=0004595516&page=5&search=M%C3%A9xico+1825+Const
ant e+Asia&lang=es
4 Luis Rodríguez Vázquez, op. cit.
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Esto llenó de júbilo al país y sus gobernantes. El ministro de Rela-
ciones Interiores y Exteriores de la República aseveró que presagiaba 
“resultados más felices y abundantes”.5 En la Gaceta Extraordinaria del 
Gobierno, del 15 de junio de 1825, se notificó que “El Exmo. Sr. Presi-
dente de los Estados Unidos Mexicanos lleno de la más gloriosa satis-
facción, por un suceso que tanto contribuye a la seguridad de nuestra 
independencia, y al honor de la Nación Mexicana, ha aprobado en 
todas sus partes la capitulación anterior, ha mandado en consecuen-
cia, se ejecute el pago de los alcances de la tripulación española, en los 
términos convenidos”.6

Algunos políticos más escépticos, como el general Pedro Ce-
lestino Negrete, opinaron que resultaba más caro rehabilitar estas 
embarcaciones que comprar nuevas. Pero no fueron escuchados y se 
invirtieron más de 300 mil pesos en arreglar el Asia, al cual se le cam-
bió el nombre por el de Congreso Mexicano, para después comisionarlo 
en un viaje por las costas sudamericanas hasta el Golfo de México. 
Llegó a Veracruz en los primeros meses de 1827, es decir, un año y 
medio después de la expulsión de los españoles. A su arribo ya no 
resultó apto para el combate pues se encontraba de nuevo en malas 
condiciones y se usó como almacén y cuartel flotante. Después de 
cinco años, terminó por hundirse lentamente en las costas veracru-
zanas. Por su parte, el Constante, que se había quedado únicamente 
como embarcación de transporte en el Pacífico, en el puerto de San 
Blas, también se fue a pique el mismo año de 1832.

5 Sebastián Camacho, Memoria de los ramos del Ministerio de Relaciones Interiores y Exte-
riores de la República, México, Imprenta del Supremo Gobierno, 1826, p. 11.	
6 Enrique de Olavarría y Ferrari, Episodios históricos mexicanos 3, México, Instituto 
Cultural Helénico, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 239.	
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n Futu r o imaginado

Las peripecias del Asia, del Constance y sus navegantes fueron tema 
para la primera novela del francés Julio Verne: Los primeros navíos de la 
marina mexicana (1851), posteriormente conocida como Un drama en 
México. Aventuras de tres rusos y de tres ingleses en el África Austral. Claudio 
Bombarnac. Sabemos que el literato realizó una visita fugaz a Nortea-
mérica y que viajó en sus propios veleros por el Mediterráneo y el norte 
de Europa, pero nunca estuvo en México. Seguramente obtuvo infor-
mación de los relatos y correspondencia realizada entre los hermanos 
Arago, pues uno de ellos, Jean Arago,7 había viajado con Francisco Ja-
vier Mina a México para incorporarse al movimiento de independencia 
y se quedó hasta su muerte en 1836.8 También pudo tomar datos de 
las publicaciones que anunciaron el acontecimiento, como la Gaceta 
de México del 15 de junio de 1825 que dio noticias y testimonios de la 
incorporación del Asia y el Constance. Desde luego debió consultar a 
Alejandro de Humboldt,9 cuyo itinerario por nuestro país es el mismo 
que realizan los personajes centrales de la obra.10 No obstante, el nove-
lista introduce varios desvíos y tiempos de recorrido ficticios como re-
curso literario. Otra similitud conceptual entre los libros de Humboldt 
y Verne es que ambos definen a las cordilleras de México “como una 

7 “Viaje alrededor de Julio Verne”, Destino, núm. 1 788, enero de 1972, p. 27. http://
mdc2.cbuc.cat/cdm/compoundobject/collection/destino/id/183462/show/183248/
rec/71 (consulta: 9 de octubre de 2013).
8 Dictionnaire Biographies Roussillonnaises, http://www.mediterranees.net/biographies/
capeille/
9 Leslie Alger, “Introducción”, en Un drama en México, Julio Verne, México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 2004, p. 15. En otra obra de Verne, La Jangada, 
hay más coincidencias con los escritos de Humboldt. Véase Estuardo Núñez, “La 
novela amazónica”, en Las letras de Francia y el Perú: apuntaciones de literatura compara-
da, Lima, 1997, p. 101. http://www.comunidadandina.org/bda/docs/PE-CA-0008.
pdf (consulta: 9 de octubre de 2013).
10 José N. Iturriaga, “Prólogo”, en Un drama en México..., op. cit., pp. 25 y 26.
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prolongación de los Andes del Perú”.11 De la misma manera, el sabio 
alemán en su obra aborda un “inventario de castas”, asunto tan popu-
lar en la Nueva España que ya desde antes había sido tema pictórico, 
lo cual Verne retomó en su novela12 a pesar de que el tema ya resultaba 
poco frecuente a partir de la Independencia.

En Los primeros navíos de la marina mexicana también es patente la 
huella de otros escritores en la descripción de ambientes y referencias 
geográficas.13 Por ejemplo, cuando uno de los personajes contempla 
la capital desde la ruta de los volcanes advierte, a pesar de la distancia, 
una sensación visual de acercamiento, “de tocar México con las ma-
nos”. Ya desde 1648, al visitar un sitio parecido, Thomas Gage había 
dicho las mismas palabras cuando contemplaba la característica trans-
parencia del aire del altiplano,14 idea que varios viajeros habrían de 
repetir a lo largo del siglo xix.

La novela fue inicialmente publicada por entregas en la revista pa-
risina Museé des Familles. Se acompañó de tres grabados; uno de ellos, 
realizado por Eugene Forest, representa la vestimenta de un grupo de 
mexicanos en el umbral de una puerta. Si comparamos este dibujo con las 
láminas Las poblanas y Los rancheros, publicadas antes por Carl Nebel

11 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, México, 
Porrúa, 1984, p. 23. El narrador en la novela de Verne lo expresa como “La cadena 
de las cordilleras, que bajo el nombre general de Andes atraviesa toda la América 
meridional, surca el territorio de Guatemala y a su entrada en México se divide en 
dos ramas”, véase Julio Verne, Un drama en México. Aventuras de tres rusos y de tres 
ingleses en el África Austral. Claudio Bombarnac, México, Porrúa, 2004, p. 10.
12 Alejandro de Humboldt, op. cit., p. 90. Julio Verne, Un drama en México. Aventuras
de ..., op. cit., p.17.	
13 Aunque a veces adaptaba lugares desatinadamente, como situar un manglar en 
tierra caliente, o trigo y vainilla cerca de Cacahuamilpa, etcétera. José N. Iturriaga, 
op. cit., p. 24.
14 Thomas Gage, Nuevo reconocimiento de las Indias Occidentales, México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 1994, p. 93.
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en su Viaje pintoresco y arqueológico... (París, 1836), podemos encontrar una 
gran similitud, lo cual no es sorprendente pues su trabajo fue uno de los 
más populares y copiados a los pocos años de editada su obra.15

En 1876 se volvió a editar la novela de Verne, pero ahora con el 
título de Un drama en México, en un volumen, con ligeras modificacio-
nes al texto y con diferentes imágenes. Ahora eran seis ilustraciones 
con secuencias más integradas a la narración. Las dos primeras repre-
sentan a los personajes principales a bordo del Constance, precisamente 
en el momento del motín. Los siguientes tres grabados muestran su-
cesos entre los parajes del viaje de Acapulco a los volcanes del Valle 
de México. En estas imágenes, realizadas por Jules Férat en el dibujo y 
Charles Barbant en el grabado, se advierte la insistencia en el manejo 
del claroscuro, el cual han de llevar los autores a una mayor maestría 
en novelas posteriores de Verne.

Para 1862, entusiasmado, el novelista francés confesaba que aca-
baba “de escribir una novela con una forma nueva, una idea propia”:16 
Cinco semanas en globo, que trata de un viaje a través del África Central. La 
novedad era que usaba la novela para describir un territorio escasamente 
conocido, visto desde las alturas por medio de un globo. En obras poste-
riores, las máquinas de transporte ya no serán reales, aunque si fundadas 
en invenciones viables, como la nave proyectil aparecida en De la tierra a 
la luna (1865), el yate con hélices en Robur el conquistador (1886) y, por 
supuesto, el sumergible de 20 000 leguas de viaje submarino (1869-1870).

15 Viaje pintoresco y arqueológico sobre la parte más interesante de la República mexicana, en los 
años transcurridos desde 1829 a 1834, publicada inicialmente en París en 1836. Arturo 
Ochoa reflexiona sobre las copias a esta obra en “La influencia de los artistas viajeros 
en la litografía mexicana (1837-1849)”, Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas, México, núm. 76, México, 2000, p. 127.
16 Palabras pronunciadas por Verne, según su amigo Félix Duquesnel y referencia 
de A. Dumas, citados por David Mayor Orguillés, Julio Verne, Grandes Biografías, 
Madrid, Edimat Libros, 2008, p. 56.
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Verne sostenía que la propuesta de sus máquinas no era ficticia, sino 
siempre realizada dentro de lo posible. Su propósito era escribir novelas 
donde la ciencia tuviera un lugar. Ya en su época, la prensa comparó al 
Nautilus de 20 000 leguas... con los nuevos submarinos. Para Federico 
Urrecha, Verne no hizo “más que seguir un camino ya comenzado a 
recorrer” por los inventores de submarinos.17 Para otro articulista de 
Barcelona, un nuevo submarino inventado por el español Peral era 
un paso más al “ideal de la navegación submarina que vislumbró en 
sueños Julio Verne al describirnos (el) fantástico Nautilus”.18 En otro 
diario, se escribió que la nave Peacemaker (de J. H. L. Tuck) que fun-
cionaba con electricidad había sido construida por su inventor “con la 
forma ideada por Verne”.19

Cuando se le preguntó a Verne sobre sus “predicciones”, como el 
caso del submarino, con modestia contestó que éste ya había sido inventa-
do, aunque mecánico y no eléctrico, como el Nautilus.20 Así, se conservan 
dibujos de 1680 de Giovanni Borelli con diseños primitivos de tanques con 
lastre de cuero para hacer sumergir embarcaciones. Pero la figura más inte-
resante, y reiterada en la historia del tema, es la del norteamericano Robert 
Fulton, quien sesenta años antes de la obra de Verne experimentó, aunque 
con poco éxito, una nave que se sumergía impulsada con fuerza mecánica 

17 Federico Urrecha, “Móbilís in múbile”, El Imparcial. Diario liberal. Los lunes del 
Imparcial, Madrid, 31 de diciembre de 1888, p. 5.	
18 C. B. “La navegación submarina”, La Dinastía. Diario político, literario, mercantil y
de avisos, Barcelona, 26 de abril de 1890, p. 1.
19 “El buque de combate del porvenir”, El día. Edición de la noche, Madrid, 26 de 
septiembre de 1886, p. 1.	
20 Verne suponía que su Nautilus podía funcionar con energía eléctrica indefinida-
mente, la cual obtenía de una manera no descubierta todavía. Robert H. Sherard, 
“Una nueva visita a Jules Verne”, T. P.’s Weekly, 9 de octubre de 1903. Esta entre-
vista se puede consultar en una traducción al español de Ariel Pérez en el sitio Viaje 
al centro del Verne desconocido, http://jgverne.cmact.com/Biografia/Sherard2.htm 
(consultado el 9 de octubre de 2013).
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humana. En 1854, en el periódico La España,21 se hace una descripción del 
invento de Fulton, el cual es mencionado reiteradamente en otros artícu-
los. A su vez, diversos reportajes dan informes de ensayos sobre sumergi-
bles. Llegaron a ser tantos y tan secretos sus detalles que un columnista 
español se declaró confuso para calificar la originalidad entre ellos.22

A finales del siglo xix los submarinos aún eran deficientes y de 
poca confianza como artefactos ofensivos, pero su figura oculta en las 
aguas, metálica y hermética, los hacían aparecer en el imaginario social 
como armas siniestras e infernales. Su aparición alteró el concepto ho-
norable del enemigo frontal.23 En 1904, una publicación advertía que 
los torpedos eran un arma maravillosa, pero taimada y rastrera, pues 
en ocasiones parecen “brotar del fondo de los mares, llevando en su 
seno todas las sombras del abismo”.24

Asimismo, los primeros prototipos, pequeñas embarcaciones expe-
rimentales, los hacía aparecer apropiados para los países de menores re-
cursos que no podían contar con los colosales cañoneros, acorazados y 
cruceros de las potencias. En 1886 un columnista preguntaba: “¿De qué 
sirve el poder de los grandes acorazados ante la pequeñez de un torpedero 
movido por la electricidad?”25 Tres años más tarde se insistía que los torpe-
dos significaban “esperanza para los débiles y temor para los poderosos”.26

21 “Inventos modernos para la guerra”, La España, Madrid, 7 de mayo de 1854.
22 José Echegaray, “Examen de algunos submarinos”, El Heraldo de Madrid. Diario 
independiente, 3 de diciembre de 1890.
23 Se consideró “un medio desleal de hacer guerra”, dice P. Sosa, Historia y de-
sarrollo de los submarinos (parte I), 2007, p. 6, http://www.ingenierosnavales.com/
documentacionforos/Cap%201.%20Historia%20y%20Desarrollo%20
de%20los%20Submarinos.%20Parte%201.pdf
24 Victoriano Suanzes, “Los torpedos en la guerra”, Vida marítima, año III, núm. 93, 
España, 30 de julio de 1904.
25 “El buque de combate del porvenir”, op. cit.
26 Federico Montaldo, “Submarinos y otras yerbas”, La Ilustración artística, año vii, 
núm. 367, Barcelona, 7 de enero de 1889, p. 20. “El torpedo, a causa de su baratura 
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n La uto p ía de un arm a submar ina en México

En 20 000 leguas de viaje submarino Julio Verne miró al futuro basado en 
inventos pasados.27 Cuando en los primeros años del siglo xix Fulton 
ensayó su prototipo de sumergible, deslumbró al mundo a pesar de sus 
precarios resultados. En México, José María Heredia, redactor de El 
Iris, escribió una biografía sobre el inventor estadunidense en febrero 
de 1826, e informaba que creó una máquina llamada torpedo, con la 
cual se podían hacer inexpugnables las costas ante buques invasores. 
Relató que en una prueba ante el gobierno inglés, en 1805, destruyó 
un bergantín, causando asombro y temor. Ante ello, decía el redactor, 
Inglaterra imaginó que hasta las naciones más débiles podían usar los 
torpedos para defenderse y, por lo tanto, no creyó pertinente apoyar su 
desarrollo, pues eran un peligro para su armada.

El mexicano Mariano Michelena se enteró del invento de Fulton 
cuando viajó a Inglaterra, en mayo de 1824, como ministro plenipo-
tenciario para buscar el reconocimiento de nuestra autonomía y, entre 
otros asuntos, comprar buques para expulsar a los españoles de San 
Juan de Ulúa. Se interesó sobremanera y pensó en el “torpedo” como 
opción prometedora, al grado que pagó 10 mil libras de adelanto a un 
constructor de nombre Thomas Johnson, todo a cuenta de la deuda 
nacional negociada en Londres.28 Un año después se decía que la nave 

y eficacia, constituye el arma del débil”, Victoriano Suanzes, op. cit., p. 407.
27 Bajo el seudónimo de George Sand, Amandine Aurore Lucie Dupin, baronesa 
Dudevant, novelista francesa, fue quien le sugirió el tema en una carta a Verne, 
donde le indicaba que en sus próximas novelas esperaba “nos conduzca bien pron-
to a las profundidades del mar y que haga viajar sus personajes en esos aparatos 
sumergidos que su ciencia y su imaginación pueden permitirse perfeccionar”, ci-
tada en Adolphe Brisson, “Entrevista a Jules Verne”, París, Armand Colin et Cie 
Editeurs, 1899, pp. 111-120 ). Véase la nota 4 de la traducción de Ariel Pérez en: 
http://jgverne.cmact.com/Biografia/Brisson.htm
28 Esplicación de la conducta de Michelena en algunos puntos, México, Imprenta de Galván 
a cargo de Mariano Arévalo, 1827, pp. 19 y 38. Véase en: http://archive.org/stream/
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estaba ya terminada, equipada y a punto de zarpar, para asombrar en 
Veracruz con sus capacidades submarinas.29 Pero pasaron los meses, 
incluso se rindieron los españoles en septiembre de 1825 y la “dicho-
sa” nave no se veía por ningún lado. El misterio sobre la ausencia de la 
máquina de navegación se amplió cuando Michelena tuvo que dejar el 
cargo de Londres a manos de Vicente Rocafuerte, en julio de 1825. 
El asunto llegó a la Cámara de Senadores en 1826, donde se pidió no-
ticia del paradero del bergantín Guerrero, nombre con que se denominó 
entonces al “torpedo” en los expedientes oficiales. Al ser interrogado, 
Michelena contestó que se hallaba aún en construcción en el Támesis 
y que de su compra había enterado directamente al Presidente.30

Al no aparecer por ningún lado el torpedo, la máquina marítima 
incendiaria o el bergantín Guerrero, algunos escritores y políticos de la 
época acusaron a Michelena y a Rocafuerte de estafar a la nación 
o al menos de desempeñar ineficientemente esta operación. Carlos 
María de Bustamante, Lorenzo de Zavala, Enrique de Olavarría y 
Ferrari, y José María Tornel y Mendívil mencionan el asunto en sus 
libros, el cual también se comentó en cafés, sociedades secretas y 
algunos periódicos.31 Después, se supo que Johnson, el constructor, 
seguía solicitando dinero para poder terminar el buque, por lo que 
Rocafuerte le pidió anular el trato y reintegrar el dinero, lo cual no 
pudo satisfacer. Al intentar demandarlo, le informaron a Rocafuerte 

esplicacindela00michguat/esplicacindela00michguat_djvu.txt
29 Ante la extrañeza de por qué no aparecía el navío en aguas mexicanas, el 27 de 
marzo de 1927 el Mercurio de Veracruz publicó un recuento del asunto. Citado 
en Raquel Díaz Galván, Vicente Rocafuerte, ¿un simple patriota? 1824-1829, tesis para 
optar por el grado de maestra en Historia, México, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2011, pp. 121 y 122.	
30 Esplicación de la conducta de Michelena... , op. cit., pp. 12 y 15.
31 Raquel Díaz Galván, op. cit., pp. 118, 122, 123 y 124. Véase la polémica entre El 
sub-marino, El Comedido y El Flotante.
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que ante las leyes inglesas no prosperaría el asunto al mezclarse este 
negocio con la política.

Finalmente Johnson fue a prisión, pero demandado por otros. En 
el seguimiento del caso, tratando de llegar a un acuerdo legal por me-
dio de un abogado en Inglaterra, en 1828 aún se le ofrecieron treinta 
mil pesos más para terminar la nave y entregarla con las seguridades 
pertinentes. Pero respondió que ya otros acreedores se habían apode-
rado de todo.32 México nunca recuperó el navío ni el dinero.

¿Cómo es que las autoridades mexicanas de entonces, a pesar de 
todo el enredo, ofrecieron aún más por el torpedero cuando no tenían 
la certeza siquiera de que pudiera llegar a existir? Para 1829 una nota 
oficial mencionó que quizá “sería necesario dejar pasar treinta años para 
que finalmente ocurriera la invención de los barcos zambullidores” y 
hasta en el Congreso alguien llegó a proponer que se hiciera un recono-
cimiento a Michelena porque fue “el mexicano que pretendió introducir 
ese gran invento marítimo”.33 Todo eso a pesar de que, a este personaje, 
también se le había acusado del fraude por dos mil uniformes que había 
adquirido en tierra inglesa para el ejército, los cuales resultaron de dife-
rentes medidas, en mal estado y usados.34

El proyecto del submarino como defensa ante los países podero-
sos y la insistencia del gobierno de la época en adquirirlo fue una uto-
pía. Esta ilusión se fortaleció ante la insistencia española permanecer 
en San Juan de Ulúa y por los rumores de nuevos intentos de invasión 
(que se objetivarían en la expedición del padre Arenas en 1827 y de 
Barradas en 1829).

32 Ibidem, p. 135.	
33 Ibid., p. 137.
34 Ibid., pp. 119 y 131. Esplicación de la conducta de Michelena... , op. cit., p. 23.
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A pesar de las acusaciones, el apoyo a Michelena por un grupo en el 
poder era manifiesta. En aquella época la corrupción ya se había ma-
nifestado de manera clara en la legación mexicana de Londres, cuan-
do Francisco de Borja Migoni le había antecedido en el cargo. Este 
otro comisionado había sido el responsable de la gestión de un prés-
tamo para México, lo cual realizó con lentitud para favorecer a la Casa 
Goldschmidt. De esta relación obtuvo buenas tajadas con la reventa de 
los bonos mexicanos de dicha deuda y de otras deducciones y comisio-
nes.35 Sus beneficios quedaron a salvo cuando cambió la nacionalidad 
mexicana por la inglesa.

Michelena por su parte, a pesar de todo, rechazaba las acusacio-
nes de corrupción y decía: “si se quiere, pude haber cometido algún 
error [...], pero jamás [ser autor de] una maldad”.36 En el mejor de los 
casos, y ante la falta de testimonios por la confidencialidad con que 
se trató el asunto, tanto Michelena como Rocafuerte fueron víctimas 
de su incapacidad para negociar ante los ingleses, los cuales vieron al 
México recién independizado como presa interesante para venderles 
ventajosamente ilusiones o mercancía de segunda. Al mismo tiempo, 
para pagar esos productos, se otorgaron préstamos onerosos con los 
cuales se ató económicamente al país.

Quizá este pasaje de la historia algún día llegue a inspirar nuevas 
novelas, imaginarios cinematográficos o tema para las artes visuales. 
Pero también puede hacernos reflexionar que si hasta la fecha algunas 
negociaciones como país siguen saliendo mal, no se debe al lastre de 
una heredada deficiencia emocional estereotipada o algún determinis-
mo basado en complejos de inferioridad, sino a la falta de vigilancia de 

35 Guillermo López Contreras, El trabajo parlamentario y diplomático de Mariano Miche-
lena. 1820-1825, tesis para obtener el grado de licenciado en Historia, Morelia, Fa-
cultad de Historia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2006, p. 93.
36 Esplicación de la conducta de Michelena... , op. cit., p 24.
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nuestros recursos. El tema en este texto no es el futuro como destino 
ineludible, sino la manera como lo miramos y afrontamos; así como 
miramos al pasado a partir de nuestros intereses del presente, de la 
misma manera lo hacemos con el futuro.

En Verne la ciencia inspira a la novela, pero esta última también 
es capaz de inspirar a la realidad que se construye. A riesgo de caer en 
extremismo, diría que la novela también inspira a la historia (o al me-
nos lo que escribimos de ella). Los primeros navíos de la marina mexicana 
y 20 000 leguas de viaje submarino bien pueden representar los extremos 
del episodio de 1825, donde el pasado y el futuro se tocan como extre-
mos, igual que la serpiente mítica que se muerde la cola.





Xilitla: la selva como utopía

Alicia Sánchez Mejorada Gargollo

Para Edward James (1907-1984) inventar el futuro fue una es-
trategia subversiva para atender otros espacios ajenos a la 
realidad de la posguerra; una búsqueda visionaria y excéntri-

ca en su afán por construir un paraíso en las remotas laderas de la selva 
mexicana. Imaginación y deseo se conjuntan en Las Pozas, Xilitla, con 
sus fantásticas construcciones, cuyas características oníricas resultan 
afines a las concepciones estéticas del surrealismo. “Mi casa tiene alas 
y, a veces, en la profundidad de la noche, canta”, escribiría el propio 
James en uno de sus poemas.

Enormes estructuras de concreto armado, diseminadas por el 
paisaje, de manera caprichosa e irracional constituyen el encanto de 
este sitio, cuya concepción del espacio, particularmente intrincada 
y sugestiva, su misterioso ambiente y sus desmedidas proporciones, 
suscitan una fascinación cercana a la noción freudiana de lo sublime, 
donde lo bello y lo siniestro se tocan. Todas estas estructuras cuentan 
con nombres propios, inventados o colectivos: El anillo de la reina, 
El camino de los siete pecados capitales, La plaza de san Eduardo, La 
pajarera o Casa de las aves, La casa de los pericos, El cinematógra-
fo, etcétera. Como si se tratara de algún ejemplar de herbario, a cuyo 
nombre científico se han ido añadiendo los motes que la voz popular 
convoca por su uso o evocación, encontramos estructuras llamadas El 
homenaje a Max Ernst, también conocida como El aviario; El puen-
te de la flor de lis conocida comúnmente como La terraza del tigre; 
El palacio de verano designado por sus formas como El palacio de 117
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bambú; La estructura de tres pisos, que en realidad tiene cinco; 
El baño en forma de ojo, El recinto con techo en forma de ballena, 
La columna del estegosaurio...

Hay ahí, pues, puertas que no es posible abatir; escaleras que 
no llevan a ningún lugar; botareles que no reparten empuje alguno; 
una biblioteca sin libros; un heterodoxo cinematógrafo coronado 
por dos gigantescas columnas; trabes que no sostienen ningún 
peso sino que se cruzan del modo más caótico posible, recostadas 
como enormes serpientes sobre una losa, para recibir encima sólo 
una maceta. En fín...1

¿Qué albergan estos enormes edificios sin función? Arquitectu-
ra integrada al paisaje, arquitectura emocional que invita a recorrerla, 
“arquitectura y escultura labradas en la piedra por el delirio”2 para goce 
de nuestros sentidos, para escuchar los rumores de su estructura y oler 
sus muros; expresiones anímicas y fantásticas que recuperan no sólo 
los sueños de James sino el imaginario de sus constructores: los alba-
ñiles de Xilitla. Sueños petrificados en una selva de concreto, abiertos, 
inacabados, exuberantes y bellos, sueños que se tocan, se palpan y, sin 
embargo, siguen siendo extraños, materia insólita anclada a un tiempo 
y lugar que poco le corresponde, donde mágicamente embona por su 
plenitud y extraordinaria abundancia.

Quizá no sólo sea el paraíso original de Edward James, quizá 
sean también añoranzas de una época romántica, donde el sentimien-
to prevalece sobre la razón y la imaginación sobre el análisis crítico. 
O podrían ser también reminiscencias de los extraños paisajes que 
dejó el periodo de entreguerras: edificios derrumbados por invasiones 

1 Xavier Guzmán Urbiola, Edward James en Xilitla, México, Xul, 2007, p. 36.	
2 Octavio Paz, Los privilegios de la vista II, Arte de México, obras completas, edición del 
autor, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 333.	
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beligerantes, destrucciones modernas, que aunadas a la inspiración 
poética de James y su peculiar concepción del mundo, crean nuevas 
arquitecturas simbólicas. Como señaló Jorge Ibargüengoitia al visitar 
Xilitla: “comprendí que lo que estaba viendo, lejos de ser una casa sin 
terminar, era algo que fue concebido como ruina inquietante”.3 De 
tal manera que sus delirantes construcciones rompen con los límites 
de lo ordinario y de lo lícito, nos sorprenden con su exageración y 
opulencia, y van más allá de cualquier función práctica, transportan 
los sentidos a realidades nuevas. La esencia lírica de James crea formas 
arquitectónicas que son a la vez quicios y vanos que se ocupan de la 
Naturaleza, de los principios de la poesía y de la magia, con resultados 
contrarios a las leyes naturales. Ruinas que albergan la selva y la fauna 
misma, pues para rodearse cada vez de más animales, don Eduardo 
necesitaba construir bellas jaulas, orgánicas como el bambú y elevadas 
como los arcos góticos, para que sus pájaros y felinos viviesen conten-
tos en este castillo surreal integrado a la vegetación.

Dos son los elementos fundamentales que integran el espacio 
creado entre 1962 y 1984 por Edward James en Xilitla, en aproximada-
mente 40 hectáreas de selva semitropical: los elementos arquitectóni-
cos desarticulados que forman un original laberinto y evocan diversos 
estilos de construcción —gótico, mesopotámico, egipcio, etcétera— y 
la naturaleza que se imbrica íntimamente con ellos; como si unos 
y otra intentaran confundirse, entremezclar sus esencias desiguales.4

Seducido por el surrealismo, James tuvo un papel nodal como 
mecenas y coleccionista. No sólo patrocinó la revista Minotaure —ór-
gano del movimiento—, sino que estableció sólidos lazos de amistad 

3 Jorge Ibargüengoitia, “En primera persona. Travelogue”, en La casa de usted y otros 
viajes, México, Joaquín Mortiz, 1991, p. 16.	
4 Lourdes Andrade, “Ruinas y bosques”, Saber Ver, núm. 35, México, julio-agosto de 
1997, p. 83.	
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con algunos de sus miembros. Man Ray lo retrató en varias ocasiones, 
una de esas fotografías sirvió como base para el cuadro El principio 
del placer (1937) que realizó el pintor belga René Magritte, quien ese 
mismo año, teniendo a James como modelo, pintó su famoso cuadro 
La reproducción prohibida (1937). A Salvador Dalí le patrocinó una extra-
vagante instalación para la Feria Mundial de Nueva York en 1939: El 
sueño de Venus, que consistía en un tanque de agua con sirenas de hule. 
En septiembre estalló la segunda Guerra Mundial y Edward se quedó 
en Nueva York. Al año siguiente, atraído por el movimiento de medi-
tación hinduista se trasladó a California, relacionándose con el escritor 
Aldous Huxley, quien lo invitó a venir a México.

¿Cómo conciliar la presencia de un aristócrata inglés en la remota 
sierra de la Huasteca? La azarosa vida de James está plagada de mitos 
que él mismo se encargó de producir. Se rumora que era hijo ilegítimo 
del rey Eduardo VII de Inglaterra, su padrino, aunque James contaba 
que más bien su madre, Evie, era la hija ilícita del rey. Lo cierto es que 
heredó una cuantiosa fortuna y que a los 22 años de edad había que-
dado huérfano. En 1944 conoció en Cuernavaca a Plutarco Gastelum, 
un atractivo sonorense de sangre yaqui, ex boxeador y empleado de la 
oficina de telégrafos, quien se convertiría en su amigo y hombre de to-
das sus confianzas. Con él recorrió México. Al año siguiente regresó y, 
atraído por sus orquídeas, descubrió Xilitla, un pueblo serrano inmer-
so en una espesa selva semitropical en el extremo sur de la Huasteca 
potosina. Cuenta Xavier Guzmán que la mitología en torno a James ha 
insistido en una escena fundante de su “paraíso terrenal”:

Cierto día, en una excursión hacia la peña llamada Huestmolotépetl —

mejor conocida hoy como La Silleta—, se hallaba nadando en unas po-

zas, cuando se le manifestó la señal de lo sagrado. De pronto el cielo se 

nubló. Una espesa colonia de mariposas descendió y él, por un momen-
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to, contempló a su acompañante cubierto totalmente de pequeñas alas 

vibrantes, las cuales lo transformaban en hombre-mariposa.5

Esa fue la señal a partir de la cual iniciaría la fundación de su mundo, 
empalmando acciones que buscaban dotar de sentido y estructura al 
tiempo que apenas se insinuaba y que lo llevaría a crear una arquitec-
tura tan desmedida como su exuberante entorno. En 1947 encomen-
dó a su amigo la compra de tierras en Las Pozas, una finca cafetalera 
de difícil acceso en las faldas del cerro, también conocida como La 
Conchita. Mientras la naturaleza alimentaba el romanticismo de Ed-
ward que, entre otras extravagancias, parecía hablar con los animales, 
Plutarco se encargaba de terracear la ladera, donde comenzó a tomar 
forma el jardín de exóticas especies de orquídeas que importaban de 
Centroamérica y Hawai.

En Las Pozas sucede la magia. “Ahí el arte muestra una cosa por 
otra, inventa una realidad, puesta ahí en vez de la realidad convencio-
nal. James y Gastelum construyeron un lugar inédito, único. Produ-
jeron una atmósfera, un agasajo poético”.6 Edward proponía diseños 
e ideas propias a la obra y Plutarco se hacía cargo de los trabajadores 
y la supervisión de las construcciones; tenía mano libre para hacer 
las cosas a su modo. Cuando el inglés llegaba a Las Pozas y recorría 
lo que se había creado en su ausencia, entusiasmado proponía nue-
vas construcciones. Arrebatos de ilusión y delirio, al contemplar lo 
inesperado y proyectar enardecido los sueños presentes, trazos po-
tenciales, a un futuro sorprendentemente incierto y fecundo. A la 

5 Xavier Guzmán Urbiola, op. cit., p. 12.
6 Irene Herner, Edward James y Plutarco Gastelum en Xilitla. El regreso de Robinson, 
México, Gobierno del Estado de San Luis Potosí, Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, Fundación Pedro y Elena Hernández, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2011.	
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manera de un “cadáver exquisito”, ese juego surrealista donde uno 
comienza a pintar y el otro sigue el trazo sin conocer el principio o 
el fin del dibujo, sólo una línea corta que sirve para unir dos o más 
mundos, distintas concepciones, diversos acercamientos a realidades 
insospechadas.

Lo cierto es que la presencia de James en nuestro país fue siempre 
temporal, ya que por asuntos de impuestos se tenía que mudar de un 
lugar a otro cada tres meses; ya fuera por cuestiones legales o económi-
cas o sociales, el inglés dejaba Xilitla. Cuando se despedía porque tenía 
que viajar a Estados Unidos, a Inglaterra o a Italia, llamaba a los 68 
albañiles para encargarles sus orquídeas, la extraña fauna conformada 
por ciervos, felinos, serpientes y las aves exóticas que iba adquiriendo, 
así como aquellas semi instintivas e irreflexivas “construcciones”, que 
parecían reproducirse en su ausencia.

Durante 36 años James pagó la raya semanal para que con sus 
diseños se fuera construyendo una obra del todo insólita, extraña 
ante sus propios ojos pues con la libertad de la distancia cada quien 
iba poniendo en la construcción de estas paredes algo de su cosecha. 
De ahí que la casa del inglés “dialoga en español, en la sierra fértil de 
la Huasteca potosina, con visiones góticas de Inglaterra y Europa, y 
con los fantasmas precolombinos”7 y de la imaginería popular. Mun-
dos suspendidos, horizontales, donde los tiempos se traslapan como 
lajas de un abanico vertical. Quizá por estas circunstancias la belleza 
que James y su equipo de maestros albañiles, carpinteros, herreros y 
jardineros, manifiestan mediante la arquitectura, resuena aún como 
un sentimiento estético inacabable y pendiente, siempre en cons-
trucción como la Naturaleza misma, casi espontáneo e irremediable-
mente en suspenso.

7 Ibidem, p. 35.	
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La idea original del inglés era convertir esa propiedad en un jardín 
encantado y así, antes de construir plantas de concreto o jaulas para 
sus animales, James comenzó a arreglar su bosque tropical como si se 
tratara de un frondoso jardín inglés. En su deseo por dejar en libertad 
esa naturaleza fértil, exuberante y copiosa de la selva mexicana y, al 
mismo tiempo, por refinar la variedad de plantas locales, se dedicó 
a viajar por el mundo en busca de una diversidad de orquídeas y ejem-
plares exóticos para sembrar en su finca. Sin embargo, las heladas de la 
sierra acabaron con infinidad de plantas y con su sueño de horticultor. 
Desde que se congeló la cosecha de café, en enero de 1962, era claro 
que la labor del inglés más que agrícola era la construcción. Ese año, 
18 mil orquídeas murieron devastadas por la brutal escarcha.

Con el espíritu de erigir una naturaleza dentro de la Naturaleza, ha-
ciendo gala de un espléndido sentido ornamental, casi teatral, fue sur-
giendo la edificación de capiteles con formas orgánicas y vegetales para 
reemplazar la cantidad de plantas que morían a raíz de estas heladas. Poco 
a poco, a pesar de no producir café, ni reproducir orquídeas, sus extrañas 
e interminables construcciones8 empezaron a poblar la selva, sus singu-
lares armazones se alzan, cimientan, proyectan y funden extrañamente 
como parte de la selva misma y simultáneamente como su opuesto.

Quizá porque nada de lo que él proponía resultaba imposible para 
los trabajadores mexicanos. Quizá porque al interpretar sus instrucciones, 
sus trazos, sus dibujos, es porque Las Pozas se transformó en un espacio 
onírico y sin fronteras, delirante y sin otro sentido práctico que reproducir 
las fantasías de aquél inglés que en su muy particular español explicaba 
sus delirios e inventaba nuevas formas; quizá por todo eso, poco a poco se 
fue ampliando la conciencia de que ese jardín era algo insólito.

8 Sus “strange unfinished buildings”, como él mismo las define en una carta a Leonora 
Carrington. 	
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El camino de entrada a Las Pozas, el de las siete víboras, que 
comienza con un arco casi redondo, combina, a manera de un ca-
leidoscopio, diversas influencias: evocaciones de Quetzalcóatl con re-
miniscencias de la obra musical que Edward James comisionó a Ber-
told Brecht y a Kurt Weill en los años treinta: Los siete pecados capitales. 
Recupera también ciertos elementos de la cábala, la numerología y el 
simbolismo afines a la estética surrealista.

La construcción de mitos, los discursos del surrealismo y la ar-
quitectura insólita son las líneas centrales que argumentan su fantás-
tica mirada. Poeta de lo onírico e inefable, Edward James renuncia a 
poner el acento en la economía, la eficiencia y la racionalidad. Artista, 
escritor y mecenas, reinterpreta un contexto particular dotándolo de 
innumerables matices de significación, al descontextualizar los límites 
entre la naturaleza y el concreto; al rebasar las lógicas entre excentrici-
dad, locura y creatividad; al proponer la creación de un sueño surrea-
lista en la selva mexicana.

Para él, cuya estética de clochard era recurrente, el notable deterio-
ro de sus construcciones fue, precisamente, lo que dotó de belleza al 
conjunto y a cada una de sus piezas. Las creaciones llevadas a cabo por 
James en Xilitla generaron nuevos procesos de significación no sólo 
en la Huasteca potosina, sino en el plano internacional. Su impacto 
cultural permitió consolidar la percepción de México como un lugar 
mágico y entrañable, el país “surrealista por excelencia”.
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Nuevos caminos en
la plástica oaxaqueña

Arnulfo Aquino Casas

Esta ponencia1 es una reseña de diversos acontecimientos ar-
tísticos y culturales ocurridos en Oaxaca a partir de 2006. Se 
trata de una selección apretada de información de las múl-

tiples actividades que han ocurrido y ocurren cotidianamente en el 
estado. Hace siete años se desarrolló un intenso movimiento social 
que conmovió a los habitantes de la capital y repercutió en el ámbi-
to internacional. Fue acompañado de profusión de pintas, mantas, 
grafiti, esténciles, carteles, monigotes y otras imágenes disidentes; 
vía los medios masivos e Internet, estos comunicados recorrieron 
el mundo, otorgaron una poderosa imagen al movimiento y deja-
ron testimonio histórico del mismo. Hubo repercusiones en todos 
los órdenes de la sociedad oaxaqueña; para el caso de la plástica, 
el presente texto señala diversos caminos en las artes visuales que se 
producen en la entidad.

Como continuación de tradiciones milenarias, Oaxaca es tierra 
de sabores, olores, colores y pintores, quienes en los años ochenta y 
noventa del siglo xx hicieron furor mostrando al mundo una pintu-
ra mágica, onírica, lúdica, con mucho oficio artesanal y buen gusto, 

1 El presente texto se basa en Arnulfo Aquino Casas, Imágenes de rebelión y resistencia, 
Oaxaca 2006, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, Centro Nacional de In-
vestigación, Documentación e Información de Artes Plásticas, 2011; con asesoría 
de Itandehui Franco Ortiz y conversaciones con Úrsula Acevedo, Manuel García, 
Marieta Bernstorf y Cecilia Mingüer. 127
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misma que fue etiquetada por el mercado del arte como “escuela de 
pintura oaxaqueña”. En el origen de este movimiento son bien co-
nocidos los nombres y la obra de Rufino Tamayo, Francisco Toledo, 
Rodolfo Morales, Rodolfo Nieto, artistas consagrados que abrieron el 
mercado del arte, para dar paso a firmas como Sergio Hernández, Luis 
Zárate, Juan Alcázar, José Villalobos, Justina Fuentes, Alejandro San-
tiago, Carlo Magno Pedro, Rubén Leyva, Raúl Herrera, Shinzaburo 
Takeda, Emiliano López, entre otros creadores prestigiados.

Oaxaca 2006 hizo un corte en la bonanza de la pintura tradicional 
y mostró otros protagonistas del quehacer artístico. Con una ciudad 
ocupada por la rebelión, los muros se llenaron de furor y color con las 
pintas contra el gobierno y a favor de la lucha popular. Estos artistas, 
algunos estudiantes, otros profesionales, reafirmaron su conciencia so-
cial y se formaron como individuos y colectivos al fragor de las batallas; 
en este contexto, la Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca 
(Asaro) surgió en octubre de ese año, con el propósito de incorporar 
a diversos creadores a la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxa-
ca (appo); en consecuencia, la Asaro levantó la bandera de un arte de 
contenidos humanistas ligado a la lucha de las causas populares, una 
asamblea de artistas de diversas disciplinas, reunida para crear un arte 
público para al movimiento.

Transcurrido el 2006, reprimida la rebelión, con las heridas de la 
lucha y la indignación de las conciencias, el 2 de febrero de 2007 se in-
auguró en el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (iago) la exposición 
Graffiteros al paredón, con una selección de esténciles y pintas realizados 
en las paredes de la ciudad ocupada; la muestra marcó un momento 
de ruptura entre el arte callejero para la propaganda y abrió las puertas 
para su reconocimiento cultural; a partir de este evento, se fueron de-
finiendo los colectivos callejeros: Asaro, Arte Jaguar, Zape, Lapiztola, 
Rec Zachila, Revólver, Zoociedad, Tlacuache, Tlakolulokos, Movi-
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miento Cultural Oaxaqueño, Bugaa, entre otros que han surgido des-
pués, además de múltiples tags individuales.

Como repercusión, el movimiento social abrió las puertas a ex-
presiones libertarias, incluidas las artísticas; en esta búsqueda, los gra-
fiteros, estencileros y artistas no convencionales, con acceso a Internet, 
blogs y redes sociales, están cambiando el arte de la entidad, mostran-
do la imagen local que les corresponde. Grafiteros al paredón fue el 
primer evento sobre el arte callejero en Oaxaca, pero no fue el único, 
otros muchos siguieron después; cabe mencionar algunas de estas ac-
ciones: Stencil Latinoamérica en La Curtiduría (2007); En Oaxaca las pa-
redes hablan en la Alameda y la colonia Polanco en la ciudad de México 
(2007); Aquí no pasa nada, también en La Curtiduría (2007); la pinta de 
lonas en el Foro Social Mundial en el Zócalo de la ciudad de México 
(2008); No al tlcan, pinta en Tijuana (2008); Las calles están diciendo 
cosas, exposición itinerante de gran éxito en el Museo de la Ciudad de 
México (2008); Miradas en movimiento en el Centro Fotográfico Manuel 
Álvarez Bravo (2008); Tras Barrikadas en la galería Azomalli en Oaxaca 
(2008); En memoria del 68 en La Curtiduría (2008). Una larga lista de 
muestras nacionales e internacionales de gran impacto cultural; pero 
además, este boom se ha acompañado por una proliferación de imáge-
nes en libros, catálogos, publicaciones; camisetas, pines, calcomanías, 
tatuajes, postales, souvenirs, blogs, redes sociales y páginas en Internet.

Pero no sólo fueron esténciles y gráfica política; además de las 
formas y técnicas tradicionales en pintura y grabado, como repercu-
sión del movimiento surgieron otras propuestas en el sentido contem-
poráneo del arte: performance, intervenciones, videoarte, instalaciones, 
fotografía. gráfica digital, diseño, ilustración, animé, interdisciplinas 
con influencias cosmopolitas. No es que no existieran en ciernes es-
tas manifestaciones, pero fue a raíz del movimiento que se presentó 
un incremento notable y reconocimiento cultural. Con estos discursos 
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(no necesariamente políticos) nuevos nombres, además de los colecti-
vos, han hecho presencia en la escena oaxaqueña: Demián Flores, Emi 
Winter, Guillermo Olguín, Dr. Lakra, Antonio Turok, Gabriela León, 
Guillermo Pacheco, Jonathan Barbieri, Bruno Varela, Laureana Tole-
do, Ana Santos, Manuel de Cisneros, el Plan B, entre otros nombres ya 
reconocidos.

Cuestiones importantes para comprender estos cambios son la 
gestión, promoción, formación e información, con cientos de eventos 
que se realizan cada año en instituciones y espacios culturales; además 
del iago, primera biblioteca de arte y diseño en Latinoamérica, con 25 
años de labor, podemos mencionar centros más recientes, como el Fo-
tográfico Manuel Álvarez Bravo, El Centro de las Artes de San Agustín 
(casa), La biblioteca Henestrosa, bs Biblioteca infantil, El Museo de 
la Filatelia, Museo Textil y Centro Cultural Santo Pablo, estos últimos 
gestiones de la Fundación Alfredo Harp Helú. Otros centros culturales 
han modificado criterios con relación a las nuevas expresiones artís-
ticas, como el Museo de Arte Ccontemporáneo (maco), el Museo de 
los Pintores Oaxaqueños (Mupo), el Museo del Palacio “Espacio de la 
Diversidad”, la Casa de la Cultura Oaxaqueña, el recién creado Centro 
de Diseño. Asimismo, hay que agregar al Centro de Educación Artísti-
ca (Cedart) Miguel Cabrera, así como la licenciatura en artes plásticas 
impartida por la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, con-
siderando que en este año esta casa de estudios abrió una licenciatura 
en Historia del Arte, apoyada por la Universidad Nacional Autónoma 
de México.

Otros espacios independientes de importancia son: Galería Ma-
nuel García, la primera en reconocer en el presente siglo las nuevas 
tendencias del arte en Oaxaca; en 2006, Demián Flores gestó La Cur-
tiduría, espacio cultural independiente para desarrollar producción, 
docencia, investigación y promoción de las artes visuales; actualmente 
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alberga las Clínicas para la Especialización en Arte Contemporáneo 
para Oaxaca (ceaco). También están La Telaraña, dedicado a la escul-
tura creada en 2010, y La Calera, en 2012, lugar de usos múltiples, con 
estudios para artistas, sala para exhibiciones y habitaciones para resi-
dencias; ambos espacios fueron gestionados por Alejandro Santiago, 
recientemente fallecido, autor de 2 501 migrantes, esculturas de gran 
impacto realizadas en cerámica.

También los colectivos han abierto lugares con el fin de producir 
y promover su trabajo, tal es el caso del Espacio Zapata de Asaro, al 
igual que su similar Taller Siqueiros de Yeska; el taller del colectivo 
Zoociedad; el Gabinete Gráfico abierto por Irving Herrera; el Proyecto 
Chicatana de César Chávez; el Okupa Visual de Leticia Pacheco; el 
Cuarto Contemporáneo de Úrsula Acevedo, propuesta de galería cul-
tural de apertura a los jóvenes; el Taller Espacio Alternativo; la galería 
Gorilla Glass abrió en 2012, mostrando una línea de joyería: anillos, 
pulseras, piercings, dilos, objetos varios en el contexto tecnológico de 
una cultura del tatuaje y la transformación del cuerpo; el espacio Ze-
gache muestra y promueve los trabajos de restauración del templo del 
pueblo del mismo nombre, con una colección de marcos realizados 
con técnicas artesanales y diseños de artistas nacionales y extranjeros. 
Frente a la comercialización, la búsqueda de autogestión y la necesidad 
de vinculación con las comunidades, otros proyectos se han puesto en 
marcha. Con el tema de la migración, en el pueblo de Tanivet, Tlaco-
lula, a principios de 2001 se reunieron artistas como Lapiztola, Cer, 
Smek, Ana Santos, Úrsula Acevedo y mamaz (proyecto coordinado 
por Marieta Bernstorff), con el propósito de trabajar con la comuni-
dad, integrando las historias de la gente para conservar la memoria 
colectiva del pueblo. En otro proyecto, Cer y Smek están trabajando 
culturalmente a las afueras de la ciudad; sobre todo en el Pocito, Pue-
blo Nuevo, promueven exposiciones y conciertos para jóvenes. Desde 
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hace más de un año, Aler (de Arte Jaguar) imparte talleres de esténcil 
en más de veinte comunidades en diversas regiones del estado. De 
la misma manera, participantes de Asaro dan talleres de grabado en 
comunidades de las ocho regiones, con el objetivo de que sean auto-
sustentables. Hay que destacar la labor del sociólogo y performer Saúl 
López Velarde en la Central de Abastos: desde 2102 imparte y coordina 
talleres de lectura, plástica y teatro, al tiempo que promueve concier-
tos, intervenciones en muros, performances, exposiciones fotográficas 
en la complejidad de una zona de comercio popular. En noviembre de 
2012, el escultor y ceramista Adán Paredes realizó la exposición Me-
moria intervenida en el municipio de Ocoteco, instalación con barcas de 
madera, flores de cempasúchil, figuras humanas de barro, velas, cuer-
das y mapas; el tema fue la migración, el viaje, el duelo, el partir ha-
cia lo desconocido. Trabajada por el artista con los integrantes de los 
talleres comunitarios del pueblo de Zegache, la muestra se trasladó al 
Centro Cultural Santo Domingo, otro espacio importante en la capital 
oaxaqueña. En abril de 2013, en el Cedart Miguel Cabrera expuso 8 
Colectivo, jóvenes egresados del bachillerato de arte, que actualmente 
residen en la ciudad de México estudiando profesionalmente humani-
dades y artes; la muestra resultó un conjunto de piezas individuales y 
colectivas de buena factura y mejor concepto.

Desde las instituciones oficiales, la Secretaría de las Culturas y 
Artes de Oaxaca ha abierto espacios para la plástica contemporánea, in-
cluyendo las expresiones callejeras en muros de la ciudad: Puntos de en-
cuentro en octubre y el Festival en mayo en Oaxaca, una fiesta para todos, son 
ejemplos de la nueva estrategia de apertura del gobierno de la entidad.

Esta diversidad de proyectos y actividades artísticas no quiere de-
cir que no haya galerías comerciales y “pintura oaxaqueña”, que siguen 
presentes pero ya no son dominantes. Finalmente, cabe a mencionar 
dos ejemplos significativos: el Museo de los Pintores Oaxaqueños fue 



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 133

fundado en 2005 con Juan Alcázar como director (artista fallecido en 
2013), surgido con fundamento en la “escuela de pintura oaxaque-
ña”; no obstante este enfoque inicial, en los últimos años el museo ha 
modificado criterios abriéndose a otras manifestaciones plásticas; en 
el Mupo recientemente hemos visto, entre otras muestras: Viceversa-
Nuevos estados de ánimo, 2011; Me gusta el plástico, 2011; Fernando Botero, 
testimonios de la barbarie, 2012; Fluxus, una revolución creativa, 2013, y
Los desastres colaterales, con la intervención de Demián Flores a Los de-
sastres de Francisco Goya, 2013.

El otro ejemplo significativo es el Museo de Arte Contemporáneo 
de Oaxaca, que el 7 de junio de 2013 inauguró la exposición Las leyes 
naturales de la entropía, título estrafalario que abrió las puertas del recinto 
a diversas expresiones vetadas hasta entonces: arte callejero, piezas crí-
ticas con contenido político, alusiones directas al movimiento de 2006, 
instalaciones con audio, video, pintura mural, así como El balcón para-
sitario, reporte de las actividades realizadas en la Central de Abastos. El 
impacto resultó importante para el público asistente, pero el maco fue 
más allá, en julio presentó la muestra Hecho en Oaxaca, con la partici-
pación de reconocidos artistas urbanos invitados especialmente para 
intervenir salas y patios del restaurado edificio: Retna, Nunca, How & 
Nosm, Sten Lex, Date Farmers, Dr. Lakra, Swoon, Yeska, Vhils, La-
piztola, momo presentaron diferentes soluciones formales y técnicas 
de pintura mural e instalaciones, algunas espectaculares. El título de la 
exposición alude a la proliferación de muros intervenidos en la ciudad 
por artistas locales. Mostraron trabajo creadores directamente salidos 
del movimiento de 2016: Ser y Smek, Lapiztola, Irving Herrera, Yesca 
y Mario Guzmán de Asaro. Otros fueron: Carlomagno Pedro, Edgardo 
Aragón, 8 Colectivo, Saúl López Velarde, Bayrol Jiménez y Rolando 
Martínez. Los ejemplos mencionados indican un cambio sustantivo en 
las políticas culturales de la entidad.
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En síntesis, estas experiencias y otras no consignadas en este breve 
espacio tienen que ver con los cambios en el quehacer artístico como 
repercusión del movimiento de 2006; son paradigmáticos en la medida 
en que afectan las formas de producción, circulación y consumo de 
las artes visuales, en un Oaxaca complejo que mantiene tradiciones y 
le cuesta romper atavismos, que mantiene una lucha política por su 
digna transformación social, pero también ha iniciado la construcción 
de los caminos que le corresponden en el arte del siglo xxi.



Plan Mérida: arte como trinchera

José Alberto Arceo Escalante

E l Plan Mérida fue el polémico y contradictorio acuerdo fir-
mado por Estados Unidos y México en el 2008 para comba-
tir la delincuencia transnacional. Con el mismo nombre, los 

artistas que integran el proyecto Frontground de la galería Manolo 
Rivero en Mérida, Omar Said, Eugenio Encarnación, Vanessa Rivero 
y el investigador Marco Díaz, emprendieron el plan de promoción 
cultural en 2011. Dicho proyecto comenzó en mayo del 2007, en el 
marco de la reinauguración de la galería, con el propósito de crear un 
espacio para la producción, el intercambio y la investigación de arte 
contemporáneo.

Un plan implica tener objetivos, estrategias, tácticas y metas. Se 
trata de una postura ante el tiempo, una pretensión de acceder al fu-
turo con ventaja, un ensueño metódicamente desmembrado y reor-
denado en nombre de la ficción. Es una herramienta enajenadamente 
antropocéntrica para construir el tiempo y el espacio a la cual nos afe-
rramos de tal manera que pareciera que no conocemos otra cosa.

El plan Mérida de Bush y Calderón pronto fue opacado por el 
escándalo internacional llamado Rápido y furioso, en el que se evidenció 
el tráfico de armas de Estados Unidos hacia México. El resultado de la 
alianza dejó una nación vigilada, endeudada y armada con cuernos de 
chivo. De la misma manera, el plan condujo a poblaciones enteras 
del norte del país a abandonar sus asentamientos, nos llevó a paisa-
jes postapocalípticos de ciencia ficción donde la vegetación cunde los 
pueblos y ningún hombre los camina. Los sobrevivientes huyeron a 135
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otras ciudades y deambulan sin norte. A lo largo de la historia muchos 
hombres ya han habitado distopías y muchos más lo harán.

n Plan Mé r ida:  or ganización

El plan para Frontground, tiene dos sentidos —a manera de trinchera, 
como veremos más adelante—: uno organizativo y otro discursivo. El 
primero se refiere al despliegue de las acciones para la permanencia 
y el segundo a redimensión de los significados de sus intervenciones 
artísticas para evocar la memoria y la política.

En las tácticas de Frontground se observan conexiones y similitu-
des entre las formas de producción artística, sistemas de sustentación y 
la organización del espacio de exhibición. Éstas aglutinan una serie de 
acciones de intercambio y trabajo horizontal, fortalecidas por la ges-
tión y el financiamiento híbrido. De esta forma bajo el Plan Mérida 
se articulan un conjunto de exposiciones, residencias artísticas y la 
intervención del Muro 51. ¿Cómo opera Frontground? Para proponer 
maneras de entender las organizaciones de producción artística, suge-
rimos la figura de la trinchera como metáfora explicativa. En la táctica 
militar tiene función doble, por un lado permite la defensa, la pro-
tección del territorio y reabastecimiento de los recursos en un campo 
de batalla y, por otro, admite el ataque y el despliegue de una serie de 
frentes de vigilancia. En otras palabras, se cava para defender y atacar.

El sistema de trincheras pone a disposición de los ejércitos la 
apropiación conveniente de su forma, lo mismo admite engrandecer 
el grupo que, incluso, abandonarlas rápidamente, permitiéndole ha-
cer más eficiente y flexibilizar la administración de los recursos. Para 
el caso de FrontGround, a través de un carácter intermitente y se-
lectivo de funcionamiento y organización, esconde los nodos en los 
cuales se instala su eficacia constitutiva; es decir, los formas de finan-
ciamiento se camuflar con las de conexión y distribución. No obs-
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tante, a primera vista el espacio físico actúa bajo esquemas limitados, 
sin embargo, al interior, como por los pasillos entre las trincheras, 
se despliega una serie de estrategias y tácticas que aseguran su vita-
lidad. La trinchera, entonces, opera como un espacio vital en el que 
se administra el tiempo ya sea para la planeación, el abastecimiento o 
el armado expositivo. Incluso ofrece lapsos de recomposición estruc-
tural y presupuestal que como en la guerra, consiente, inclusive, la 
posibilidad del contraataque.

En este sentido, el Muro 51 actúa como una pieza en el juego de 
estrategias integrales del Plan Mérida. Ubicado en el corazón del Cen-
tro Histórico de la capital yucateca, es una pared que se levanta como 
una extensión de las prácticas artísticas de Frontground y como el 
frente desde el cual el grupo asume una responsabilidad social. Inicia-
do en marzo del 2012, Muro 51 consiste en la intervención artística de 
la superficie norte de la galería por siete artistas al momento: Patricia 
Martín, Judith Escalante, Omar Said, Rafael Gamboa, Jonathan Har-
ker, Iván Trueta y Emilio Said. En este texto analizaremos lo realizado 
por estos dos últimos, en tanto poseen múltiples aristas de conexión 
con el habitante, ya sea por su referente visual o contenido vigente en 
la memoria colectiva.

En el caso de la pieza de Iván Trueta, llamada Panic, se puso a 
disposición de la mano un arsenal dibujado en grafito sobre paneles de 
madera recortada. Su pieza, escala 1:1, fue instalada sobre la calle en 
una vitrina construida dentro de un nicho del muro, sin alterarlo, un 
cristal es lo que aparta al transeúnte de las armas. La vitrina, iluminada 
como aparador, es presentada como una terminal más de la cultura de 
consumo, el afecto por el objeto resignifica la mirada y la consciencia, 
poseer y repudiar se contraponen en la lectura a pie del habitante. Es 
una clara alusión al acceso desmedido de armamento en nuestro país 
y al Plan Mérida.
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Por su parte, Emilio Said montó letras de vidrio trasparente que articu-
lan las palabras Plan Mérida. A manera de estructura etérea y acusando 
el interés del artista por la arquitectura, la tipografía translúcida actúa 
como un espacio, a la vez, vacío, a la vez, saturado de luz. Mientras que 
por el día se camufla con el entorno, por la noche la iluminación arti-
ficial de la pieza escultórica se desborda por los intersticio de una parte 
de la calle 51. Said toma del imaginario colectivo de los habitantes de 
Mérida, las protestas contra George Bush en Paseo de Montejo en 
2008, aún presentes en la memoria de los detenidos, en las imágenes 
de las redes sociales o en prensa específica, y pone sobre la mesa una 
conjunto de interrelaciones entre la sátira, el humor y lo absurdo. El 
poder de Plan Mérida, como texto táctil, resignifica la galería en el con-
texto urbano a través de presentar un referente político y social en el 
marco de la cotidianidad; le asigna una nueva presencia al muro. Pero 
también sugiere la postura premeditada ante el tiempo, un anuncio 
expreso de la galería y su visión del futuro.

Es precisamente el despliegue de las tácticas conjuntas lo que 
distingue las intervenciones artísticas de Frontground del mensaje 
político aislado rayado sobre alguna pared. El poder de esas frases 
esporádicas y espontáneas dura el tiempo en que se termina de leer, 
quizá, su cotidianidad, paradójicamente, la despoja de su carácter in-
cendiario. ¿Qué pasa entonces con Muro 51?

n La transg r es ión pol ít ica de Plan Mér ida

La ubicación del Muro 51 le hace patrimonio cultural edificado. Los 
procesos jurídicos para modificar la superficie no obtuvieron resolu-
ción favorable ante la presentación del proyecto de intervención de la 
galería. Sin embargo, Frontground actuó e implementó su programa al 
margen del dictamen legal. El muro se erigía antes como monumento 
aletargado, invisibilizado, condicionado al abandono lícito. Un blo-



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 139

queo simbólico a la hegemonía de la ley escrita activa en el muro una 
serie de significaciones.

La visión que construyó el concepto de patrimonio cultural, re-
significando el pasado para articular otro futuro ideológico, montó una 
identidad colectiva con el fin de homogenizar consciencias. Inclusive, 
llevando a extremos estas lecturas, podríamos decir que los criterios y 
la dialéctica existente para determinar lo que es patrimonio presenta 
una tensión entre la dinámica natural de la vida social y económica, 
y la construcción histórica y oficial del poder, al mismo tiempo que 
resulta un esfuerzo político desprovisto de ubicación temporal y es-
pacial; puesto que parece ignorar las condiciones físicas propias del 
devenir, ningún restauración o plan de conservación resistirá los pro-
cesos entrópicos, tarde o temprano todo se destruirá. ¿Es entonces el 
patrimonio cultural edificado la ilusión de la permanencia?

En términos menos osados, cabe señalar que la identidad se pien-
sa, actualmente, como un corpus de características que descansan so-
bre ideas de fragmentación, multiculturalidad, inestabilidad e hibrida-
ción.1 Mientras, por el contrario, el patrimonio parece estacionarse en 
los nichos legales de organizaciones nacionales e internacionales, rela-
cionándose con nociones de unidad, estatismo y cercamiento, siempre 
ilustrando construcciones históricas.

En este sentido el patrimonio cultural funge como parte de una 
política pública que privilegia la homogeneidad sobre el reconocimien-
to de la heterogeneidad y la instrumentación de estrategias de vigilancia. 
￼  De esta forma, las intervenciones del Muro 51 son un sistema de re-
presentaciones que operan entre el campo de la identidad colectiva y la 
transgresión institucional, y es, precisamente, a través de esta dialéctica 

1 Alberto Melucci, “Challenging Codes”, en Gilberto Giménez, Estudios sobre la cul-
tura y las identidades sociales, México, 2007, p. 20.	
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que FrontGround entabla una conexión sensible con el espacio públi-
co. A manos de Iván Trueta, Plan Mérida es un artilugio que representó 
el recrudecimiento de la guerra del narcotráfico, y para Emilio Said, un 
paradigmático absurdo, que tomó el nombre de la ciudad con la misma 
arbitrariedad con que tomó y cerró el espacio público. La intervención 
planeada y perdurable del patrimonio edificado constituye una apro-
piación que, por detrás de los bordes de la hegemonía de la oficialidad, 
crea un espacio que revela los códigos de otro cuerpo organizado de 
personas con sistemas estables de sustentación y conectividad. Ofrece 
sentido colectivo sin recurrir a la institucionalización, tal como operan 
las piezas de Said y Trueta. Sus imágenes no acusan la centralidad del 
patrimonio sino ideas de segmentación y desequilibrio.

Las obras de Said y Trueta revelan que la energía de la pared resi-
de sólo oculta no por debajo de las capas históricas sino también como 
superficie susceptible a la adhesión de nuevas categorías de significa-
do. Las imágenes de FrontGround sobre el muro prueban los límites 
entre lo vital y lo legal. Es así, como, a través de negociaciones de sig-
nos entre los sistemas económicos, políticos y ciudadanos, configuran 
el escenario urbano contemporáneo. Lo vital es la acción natural de 
apropiación de un espacio habitable, mientras que lo legal es el trazo 
arbitrario del poder que lo consagra. Por ello en la contemporaneidad 
“el territorio artístico se arriesga a convertirse en la última institucio-
nalización de la libertad, el último espectáculo de posibilidad, el último 
simulacro de renovación social”.2 Quizá, la apropiación estética del 
espacio público, en conjunto con estrategias de gestión y promoción, 
permitan la construcción de otro pasado, de otro presente, que admita 

2 Valeria Graziano, “Intersecciones del arte, la cultura y el poder: arte y teoría en el 
semiocapitalismo”, en José Luis Brea, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad 
en la era de la globalización. España, Akal, 2005, p. 181.
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imaginar otro devenir; en tanto configura sistemas de representación 
de identidad múltiple. Cambiar el pasado para cambiar el futuro.

De esta forma, el arte en su acepción política no es “como un 
objeto arrojadizo en la guerra”, sino, más bien, es la trinchera donde se 
encriptan y subsisten (pre)visualizaciones estéticas de otras formas de 
organización. Muro 51 es lo que Guattari y Deleuze, quizá, entenderían 
como virtualidad en el intento de describir algo que no adolece de reali-
dad sino que solamente no se ha llevado a cabo, en palabras de Valeria 
Graziano “una esfera de potencialidad. Lo virtual es una dimensión 
liminal del surgimiento”.3
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Manifiesto del Agua Roja.
Agua que no has de beber…

tíñela de rojo

Colectivo Sublevarte

Análisis de los actos estéticos como configuraciones de la ex-
periencia, la producción colectiva y la inserción de las artes 
en la esfera pública para demostrar la capacidad política en 

actividades rizomáticas. Un análisis del Manifiesto del agua roja (m.a.r.), 
realizado el 11 de junio del 2006 en distintas fuentes públicas de la 
ciudad de México, como parte de las acciones dislocadas del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en contra de los hechos ocu-
rridos en San Salvador Atenco, Estado de México, y sus replicantes.

n Desa rr ollo:  agua que no has de beber . . .
t íñela de r ojo

El domingo 11 de junio en México, Distrito Federal, entre las 12 y 14 
horas, mientras la mayoría de las personas se encontraba en su domi-
cilio, ya que era el día que la selección nacional de fútbol se enfrentaba 
contra la selección nacional de Irán, las calles fueron tomadas como 
laboratorio de intervención pública. Con la idea de las redes de trabajo 
o máquinas moleculares1 que funcionan como rizoma, se lanzó una 

1 Para Gilles Deleuze, revolución molecular no significa establecer otro poder cons-
tituido, otra relación jerárquica, otro aparato de Estado, ni más ni menos que el 
Partido. La máquina revolucionaria surge de concatenaciones transversales, de su 
apertura hacia otras máquinas. No se trata de máquinas en el sentido de aparatos 143
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convocatoria vía Internet entre distintos grupos de artistas, colectivos 
de medios libres, diseñadores y activistas para realizar la acción, bajo la 
dinámica del anonimato, y la protesta generada en torno al enfrenta-
miento entre personas y la policía estatal, que terminó en la detención 
y violación de detenidos. Ante estos hechos el ezln convocó al día de 
acciones dislocadas, en el cual se enmarca el m.a.r.

Generado en el trabajo rizomático, que se difundió en Internet, 
ejecutándose en las fuentes de la ciudad de México y culminando 
de forma virtual; articulación de la tecnología en la producción y su 
ejecución, lo que para muchos se entiende como una mediación, en 
este caso lo podemos entender como un uso de medios tácticos o 
tactical media, ya usado por los movimientos sociales altermundistas 
desde el principio del siglo xxi. En el caso de la producción artísti-
ca, tenemos la disidencia electrónica, con Mario Domínguez, con el 
trabajo de Ilich, RTMark, Afrika Group Yomango, Fiambrera, Mejor 
Vida Corp., que juegan una mediación entre lo real y lo virtual, en la 
ejecución de las piezas, en espacio público, con mensajes claramente 
políticos. Es así como este escrito explica el m.a.r. partiendo de su 
inserción de la política en la producción artística, en el anonimato 
de sus ejecutantes y en una postura ya señalada en el escrito de la 
Sociedad Anónima:

técnicos, mecanismos, no son lo opuesto a los organismos o a los seres humanos, 
no se han de entender solamente en el sentido de cyborgs que pugnan por superar 
el dualismo humano-máquina; mucho menos se han de entender en el sentido de 
los aparatos burocráticos que Marx llama “la maquinaria estatal”, a los que el post- 
estructuralismo francés ha dado en varios sentidos el nombre de “aparato de Estado”. 
No hay en la revolución molecular rígidas estructuras ni identidades cerradas sino 
agentes de diferencia que producen intercambio y enunciación: las máquinas son va-
sos comunicantes, agenciamientos fluidos abiertos cuyos materiales y componentes 
semióticos se combinan con fuerzas sociales y ecológicas. Las máquinas tienden a 
eludir cualquier estratificación, estructuralización y homogeneización.
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No somos artistas, tampoco por supuesto “críticos”. Somos productores, 

gente que produce. Tampoco somos autores, pensamos que cualquier 

idea de autoría ha quedado desbordada por la lógica de circulación de 

las ideas en las sociedades contemporáneas. Incluso cuando nos auto-

describimos como productores sentimos la necesidad de hacer una pun-

tualización: somos productores, sí, pero también productos.

No existen “obras de arte”. Existen un trabajo y unas prácticas que pode-
mos denominar artísticas. Tienen que ver con la producción significante, 
afectiva y cultural, y juegan papeles específicos en relación a los sujetos de 
experiencia. Pero no tienen que ver con la producción de objetos particula-
res, sino únicamente con la impulsión pública de ciertos efectos circulato-
rios: efectos de significado, efectos simbólicos, efectos intensivos, afectivos.

Se propone una nueva mirada hacia la ciudad. Mirada que se 
fundamenta en vivencias y en un tejido de experiencias diarias, coti-
dianas, que originan la construcción de nuevos imaginarios. Nuevos 
significados, nuevas intencionalidades estéticas que privilegian las re-
laciones de los individuos con el entorno urbano, ricas en narrativas y 
renovados mitos citadinos. Tiene que ver con el aspecto de la estética 
de la recepción social de la obra de arte y la interacción con el público, 
convirtiéndose en una pieza colectiva y política, tal como el caso del 
m.a.r, insertado en los acontecimientos de San Salvador Atenco. In-
tervención inserta en el artivismo o la media táctica.

El 13 de junio de 2006 en la página de Indymedia México2 se pu-
blicó el siguiente desplegado:

2 http://mexico.indymedia.org/ (junio del 2006). Indymedia surge como una agencia 
de contrainformación que funciona bajo la participación abierta, generando redes de 
trabajo, de alcance internacional y que en México cuenta con sedes en Chiapas, Oaxa-
ca y Distrito Federal de forma virtual. En la actualidad el servidor que se encontraba en 
el Distrito Federal ha tenido problemas para mantenerlo en línea.
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Las fuentes de la ciudad de México se tiñeron de rojo

Adeherentes y simpatizantes de La Otra Campaña manifestamos nuestro 

rechazo al acto represivo del pasado 3 y 4 de mayo en el pueblo de San 

Salvador Atenco, Estado de México. Las violaciones ejercidas por las 

fuerzas policiacas en contra de civiles no sólo consistieron en actos de 

penetración y tocamientos, fueron violaciones en contra a nuestro dere-

cho a organizarnos, a discentir en contra del mal gobierno.

Ahora a nosotros nos tocó decir ¡Ya basta!, teñimos 13 fuentes de la ciu-

dad de México de manera simultánea a las 13:00 hrs, el día 11 de junio de 

2006, día de las acciones dislocadas de la otra campaña. Las fuentes fueron:

1. Jardín Centenario, Coyoacán. Fuente de los Coyotes. 2. Miguel Ángel 

de Quevedo y Felipe Carrillo Puerto. 3. Alvaro Obregón y Yucatán.

4. Alvaro Obregón y Córdoba.

5. Alvaro Obregón y Orizaba.

6. Alvaro Obregón y Jalapa.

7. Fuente de Soldominos (Av. Cuauhtémoc, entre Colima y Durango).

8. Citlaltépetl y Amsterdam.

9. Av. Insurgentes y Av. Porfirio Díaz.

10. Galerías Coapa

11. Explanada del Palacio de Bellas Artes.

12. Mixcoac.

13. Venados.

Convocamos a que tiñas la fuente de tu barrio, de tu parque, la que te 

queda cerca de la escuela, de tu trabajo, no importa que estés en otra 

parte del país o del mundo, manifiéstate en contra de la brutalidad po-

licíaca, lo que pasó en Atenco puede pasarte a ti si dejamos que queden 

impunes los crímenes cometidos por las autoridades amparados por el 

poder económico que los respalda, recuerda, todo comenzó en un pues-

to de flores y terminó con dos asesinatos, 207 detenidos impunemente, 

casi 30 denuncias de abuso sexual, 85 % de los detenidos golpeados y 
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torturados, todavía una población vigilada permanentemente con temor 

a salir a sus actividades diarias. No están solos.

En http://mexico.indymedia.org/manifiestodelaguaroja http://vien-

tos.info/cml/ encontrarás imágenes y relatos de las acciones, así como 

los documentos básicos del M.A.R., también podrás subir tus propias 

experiencias; manifiéstate y pública tu historia.

Manifiesto del Agua Roja. Protesta, difunde y construye. La Otra Cam-

paña ahora también es roja.

¿Existe algo más diverso que el arte? Sí, la vida. ¿Existe algo que recree la vida 

de una forma más rica, más amena y plural? Claro, el arte. Son vasos comunicantes. 

Ambos se definen por la diferencia. Hay demasiadas imágenes, dice un rumor, y es por 

eso que juzgamos mal. Algunas veces se les acusa de ahogarnos con su poder sensible, y 

otras veces reprochamos su poder para anestesiarnos con su desfile indiferente.3

Jacques Rancière

A partir de que el m.a.r. inserta la protesta como medida política se 
cuestiona lo que Rancière denomina la “división de lo sensible”. Esta 
expresión aporta la unión entre prácticas estéticas y prácticas políticas; 
cuando habla de la división de lo sensible, como el sistema de las for-
mas que a priori determinan lo que se va a experimentar. Es una delimi-
tación de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y 
el ruido, de lo que define a la vez el lugar y el dilema de la política como 
forma de experiencia. La política se refiere a lo que se ve y a lo que se 
puede decir, a quién tiene competencia para ver y calidad para decir, a 
las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo. Las “prácticas 
estéticas”, como las formas de visibilidad de las prácticas del arte, del 
lugar que ocupan y de lo que “hacen” con respecto a lo común o al 

3 Jacques Rancière, El teatro de las imágenes, Santiago de Chile, Metales pesados, 2008.
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espacio publico. “Maneras de hacer” que intervienen en las maneras 
de ser y las formas de su visibilidad. Otro es el espacio del movimiento de 
los cuerpos que se divide a su vez en dos modelos antagónicos. Por 
una parte, el movimiento de los simulacros de la escena, ofrecido a las 
identificaciones del público; por otra, el movimiento auténtico, el mo-
vimiento propio de los cuerpos comunitarios.

Las imágenes no tienen en la actualidad la capacidad de cambiar 
las mentes, y no la tienen simplemente porque no se ven en un cons-
tante devenir de imágenes (hipervisualidad) o una imagen neobarroca. 
No son capaces de generar una claridad en el mensaje, o articularse 
como procesos de resistencia y trasgresión. Por eso una imagen en la 
actualidad sólo constituye o reafirma el status quo imperante, por lo que 
su labor no es la de cuestionar o desestabilizar las dinámicas o los pro-
cesos de una comunidad. Siendo un instrumento de la normalización, 
y no de subversión. Negando una posibilidad política al arte.

Resistiéndose a esta idea de la no politización de la producción se 
contraponen piezas, que funcionan como una producción de la media-
ción, protagonizada no por el acto de mostrar “algo”, sino por la acción 
de mostrar(se), volviendo al espectáculo de sí mismo inserto en el espacio 
publico. De modo que lo que queda trasparentado en cada representa-
ción es su estructura, el proceso de su hacer(se), articulando un retorno 
a la visibilidad. Un ensimismamiento revelador que ante la imposibilidad 
de mostrar algo más que ella termina por mostrar(se) a sí misma. Un 
gesto autorreferencial capaz de romper la linealidad de la narración por 
una sucesión de cortes, una fractura de lo invisible (la visibilidad de lo 
hipervisible) expuesta por el espectáculo, comprometiendo a quien mira 
a experimentar algo que lo divide, o lo molesta, que al suspender un 
estado del que el espectador no era consciente precipita un momento de 
revelación, de claridad, de certidumbre o de diálogo, para generar lazos 
de comunicación para entenderse como el otro.
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La invisibilidad de hoy es contrarrevolucionaria y, por lo tanto, las 
estrategias de producción en las que se hace visible pasan por un re-
torno, sin ambigüedades ni filtros de ningún tipo, a la obscenidad de 
lo espectacular, al insertarse en un espacio público. Una redención 
de lo obsceno (entendiéndolo como la visibilidad de lo hipervisible) 
como medio de intervención política, que al mostrar(se) se llena de 
un contenido político y turbador, confiriéndole una dimensión cri-
tica, significativa; suprimiendo los límites, y confundiéndose con la 
realidad contextual en la que surge y opera. Con un poder subversivo 
que reside en la capacidad para articularse como otredad. Convierte el 
límite del arte en una suerte de línea de visibilidad, que por contraste 
con el régimen invisible sobresale como lo otro político. En una unión 
de la obra con el contexto en un solo gesto anunciador, dejando el 
otro ensimismado.

Exigen: ¡Ni un muerto más! Cerca de la una de la tarde de ayer sábado, 

activistas del colectivo Paremos las balas pintando las fuentes y miembros de la logia 

masónica Independencia número 2 tiñeron el agua de la fuente de la Diana Cazadora, 

en Paseo de la Reforma, en una acción que duró una media hora, cuando las

autoridades dejaron de bombear el líquido. 29 mayo de 2011

A consecuencia de esto se produce una ausencia de exterior, motivada 
por la interpenetración del arte y sus medios de producción, y derivado 
de la estructura circular, cumpliendo así dos parámetros de la auto-
poiesis planteada por Varela y Maturana; autorreferencia y procesos 
cíclicos en los sistemas autopoiéticos.

Una de las claves de esta visibilidad es la repetición del self, para 
al ser un continuo de identidades se sacrifica ésta, y su singularidad 
construye al otro, que genera el estado de subversión o el estado polí-
tico al desbordar lo individual por un impulso colectivo. Y en 2011 fue 
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retomando la acción del m.a.r. El domingo 8 de mayo de 2011, en el 
diario La Jornada, el periodista Jaime Avilés escribió:

Tiñen de rojo 16 fuentes de la capital

En su segunda jornada de “intervenciones urbanas” en apoyo a la Mar-

cha por la Paz con Justicia y Dignidad, el colectivo “Paremos las balas, 

pintemos las fuentes” tiñó ayer el agua de 16 espacios arquitectónicos, 

entre las 11 de la mañana y las 4 de la tarde.

Las fuentes “intervenidas” con pintura vegetal de color rojo grosella 

para denunciar simbólicamente que el agua que brota del fondo de la 

tierra se tiñe de sangre al pasar por las narcofosas, fueron, entre otras, 

la de la Corregidora, en la plaza de Santo Domingo; la de los Coyotes, 

en el Jardín Centenario de Coyoacán, y la del Auditorio Nacional, en 

Paseo de la Reforma.

Donde la cotidianidad se vuelve resistencia en un ejercicio de enun-
ciación (Michel de Certeau) y opera de una manera discreta, casi 
imperceptible, mediante ritmos que difieren de los dominantes, por 
su baja intensidad pero también por su repetición. No hay más que 
el ritmo del otro, y da forma a una poética de lo cotidiano, en el 
espacio público. Donde lo cotidiano se vuelve ese lugar de recono-
cimiento del self en la experiencia del anonimato, frente al otro; con-
teniendo su capacidad destructiva, subversiva, y de ocultamiento a 
partir de la visibilidad, generada en la práctica artística que produce 
significados a partir de la mediación comunicativa, resultante de 
la transdisciplinariedad, por sus dimensiones, sociales, políticas y 
antropológicas. Articulando de esta manera enunciaciones colec-
tivas. El m.a.r. se replica colectivamente ahora bajo el llamado de 
No Más que se hizo en el año 2011. A continuación el llamamiento 
público del 7 de mayo de ese año:
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Paremos las balas, pintemos las fuentes

La sociedad mexicana se encuentra atrapada en una guerra que no fue 

decidida por sus ciudadanos. Es una guerra que responde a intereses 

ilegítimos de quienes ocupan el gobierno, y que no ha hecho nada sino 

degradar las relaciones sociales en nuestro país, de muchas maneras y en 

muchos niveles.

Son conocidas las consecuencias de dicha guerra: más de 40 000 muer-

tos, orfandad de más de 10 000 niños, desplazamientos de comunidades 

enteras, desestructuración de las economías locales, impunidad, desapa-

riciones, repetidas escenas de terror y una ruptura total del estado de 

derecho, entre muchas otras.

Pensamos que la única manera de revertir esta situación es generar 

iniciativas que propicien la articulación de la sociedad, desde la sociedad 

misma. Que se autoorganice en ejercicio de sus derechos, y se consti-

tuya como actor de cambio, en sentido democrático y libertario. Esta es 

la convicción que nos empuja a impulsar la iniciativa “Paremos las balas, 

pintemos las fuentes”.

Se trata de una propuesta realizada, inicialmente, por un grupo de 

artistas visuales, que hoy está conformada por artistas de diversas disci-

plinas, promotores culturales, activistas sociales y ciudadanos que, or-

ganizados en grupos o individualmente, nos relacionamos de manera 

horizontal para participar, cada quien desde sus aportes específicos, en 

colaboración con quienes se sumen a la iniciativa.

El principal eje de la iniciativa es fortalecer la convocatoria a la mar-

cha nacional del 8 de mayo, hecha por Javier Sicilia, manifestándonos 

en contra de la violencia y de la impunidad, mediante una actividad pa-

cífica que de manera visual explicite el ánimo nacional y llame la aten-

ción hacia la grave situación que estamos viviendo. Recurrimos a pintar 

las fuentes para dibujar con manantiales de sangre la descomposición 

ética y moral que funda la criminalidad con la política de nuestro país. 
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Lo hacemos, también para reivindicar el espacio publico y encontrarnos 

con la ciudadanía enfatizando al arte como una de las muchas formas me-

diante las cuales se puede encausar la solución al problema de la violencia.

El llamado de Sicilia ha sido un importante catalizador para la movili-

zación de muchas y muchos. Nos sumamos a él con la firme convicción 

de que su convocatoria debe apuntalarse con las propuestas de todos 

los sectores de la sociedad, así como con la conformación de estrategias 

amplias e incluyentes que, respetando las diferencias, marque distancia 

de quienes desde los partidos y las instituciones han priorizado sus am-

biciones por el poder, profundizando aun más las dimensiones catastró-

ficas de esta guerra.

Nos reconocemos como una pequeña iniciativa dentro de todas las que 

han surgido con estos mismos objetivos, y aspiramos a vincularnos con 

todas ellas. Aspiramos también a que el actor colectivo que se vaya confor-

mando para luchar en contra de la violencia y la impunidad, incluya a las 

fuerzas sociales que permanecen movilizadas a lo largo y ancho del país, 

en defensa de sus derechos: a quienes luchan contra los megaproyectos 

y defienden sus culturas, sus territorios y sus recursos naturales; a las co-

munidades zapatistas que ejercen y construyen su autonomía; a quienes 

defienden su empleo contra salvajes despojos privatizadores; a quienes se 

enfrentan a la imposibilidad de mantener una vida digna, debido a tarifas 

de servicios básicos que se lo impiden; a quienes luchan por la libertad de 

los presos políticos y contra la impunidad en los casos de desapariciones 

forzadas; a quienes se solidarizan con los migrantes centroamericanos y por 

supuesto, que incluya a todos los ciudadanos sin organización que luchan 

día a día por mantener una vida digna, en medio de un sistema que impone 

la corrupción, la avaricia, la desigualdad, la falta de democracia y la pérdida 

de derechos en todos los ámbitos.

La lucha contra el crimen organizado y la reconstrucción del pacto 

social requieren desarticular visiones militaristas que violan la soberanía 
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nacional y popular, la garantía de cumplimiento a los derechos huma-

nos, la despenalización del consumo de la marihuana, la solución estruc-

tural a las causas de la desigualdad y la injusticia. Resulta indispensable 

acudir a los valores de solidaridad, democracia, dignidad e igualdad, más 

arraigados en la ética de nuestros pueblos.

Con base en estas someras ideas, el 7 de mayo pintaremos de rojos 

diversas fuentes de la ciudad de México y realizaremos actividades de di-

fusión tanto de la situación que vive el país como de la marcha del 8 de 

mayo. Pintaremos las fuentes con pintura vegetal biodegradable y no da-

ñaremos de ninguna manera las estructuras de las fuentes. Será, insisti-

mos, una acción pública, pacífica y abierta, que apela a la creatividad para 

ejercer el derecho a la libre manifestación de las ideas.

Convocamos a todas y a todos, en el d. f. y en los estados de la 

Republica, a sumarse a esta iniciativa para manifestarse en contra de 

“la violencia de todo tipo que se ha apoderado del país, frente a esta gue-

rra mal planteada, mal hecha y mal dirigida, que lo único que ha logrado, 

además de sumirnos en el horror y el crimen, es poner al descubierto “el 

pudrimiento que está en el corazón de nuestras instituciones, frente a 

toda esta locura que tiene desgarrado el tejido y el suelo de nuestro país” 

(Javier Sicilia, 13 de mayo).

Atte. Iniciativa Paremos las Balas Pintemos las Fuentes

Elia Andrade Olea, Gustavo Quiroz, Sol Henaro, Mónica Castillo, 

Naomi Rincón Gallardo, Taniel Morales, Carlos Báez, Carlos Martínez 

Rentería, Fernanda Arnaut, Víctor García Zapata, Colectivo Sublevarte, 

h.i.j.o.s., Colectivo de Mujeres Tejiendo Resistencias, Comité Estudian-

til Metropolitano, Colectivo Hamaca Imaginaria, Alfredo López, Rodrigo 

Sastre, Julia Arnaut, Ángela Barraza, Héctor Calzada, Emilio Reza, Ema-

nuel Leyzaola, Hajime Espinosa, Martín Torres, Mireille Campos, Ed-

gar Xólotl, Larissa Rojas, Daniela Peña, Julio Cesar Hernández, Fátima 
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Lozano, Alma Tonantzi, Alberto Arnaut, René Crespo, Jocelyn Pantoja, 

Regina Méndez, Humberto Robles, Francesca Guillen, Zona Autónoma 

Makhnovtchin (zam) y La Furia de las Calles.

Lo importante es que en este ámbito, el correspondiente a la delimita-
ción sensible de lo común de la comunidad, de las formas de su visi-
bilidad y su ordenación, es donde se plantea la cuestión de la relación 
estética/política. Es a partir de ahí donde pueden pensarse las interven-
ciones políticas de los artistas:

Las artes prestan a las empresas de la dominación o de la emancipación 

solamente aquello que pueden prestarles, es decir, pura y simplemente 

lo que tienen en común con ellas: posiciones y movimientos de cuerpos, 

funciones de la palabra, divisiones de lo sensible y lo invisible. Y la au-

tonomía de la que pueden gozar o la subversión que pueden atribuirse 

descansan sobre los mismos cimientos.4 Protesta realizada en la Univer-

sidad Iberoamerica ante la visita del candidato Ernesto Peña Nieto en 

mayo de 2012.

La necesidad o la idea de que la libertad de juicio y esta satisfacción sean 
sentidas individualmente por todos hace que la obra sea el ámbito pro-
piamente público, donde la libertad individual se ejerce y se hace efectiva. 
La libertad de cada uno puede en ello coexistir con la de otros. Por la 
estética, en el arte se da cabida a la comunidad libre, donde el sentimien-
to y la reflexión se encuentran para estar atentos a cada ser. No es de 
otro modo como desearíamos entender la política. Se realiza esta política 
como crítica (reflexión sobre los límites, relación y movimiento de nues-

4 Copia del texto de Jacques Rancière “La división de lo sensible. Estética y políti-
ca” (traducción: Antonio Fernández Lera), tomado de caosmosis (http://caosmosis.
acracia.net/?cat=38. Enero de 2008).
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tras capacidades de representación y de acción), como libertad, como 
respeto y como justicia del particular (de lo que queda indeterminado). 
La característica política del arte está en su recepción estética pública.

El régimen estético de las artes trastorna el reparto de los espacios. 
Lo público como el paso de la mediación, del sistema, no se constituye 
como arte ejemplar para la consecución de una política auténtica, la de 
una única comunidad —libre y justa— humana. Si no se insertan en la 
idea de la igualdad o de la diferencia, que torna a un individuo como 
ente político, entendiendo lo político desde la postura de Rancière, en 
su texto 11 tesis sobre la política: “La política no es el ejercicio del po-
der. Debe ser definida por sí misma, como una modalidad específica de 
la acción, llevada a la práctica por un tipo particular de sujeto, y deri-
vando de una clase de racionalidad específica. Es la relación política la 
que hace posible concebir al sujeto político, no a la inversa. Orientando 
a un proceso de formas de apropiación colectiva.”

Es difícil conseguir que las personas salgan de sí mismas, se ol-
viden de sus preocupaciones más inmediatas y reflexionen sobre el 
presente y el futuro del mundo. Les faltan motivaciones colectivas para 
hacerlo. Casi todos los medios antiguos de comunicación, de reflexión 
y de diálogo se han disuelto en favor de un individualismo y una sole-
dad a menudo equiparables a ansiedad y neurosis.

Pasó lo que pasó. Se abre una etapa de resistencia donde se pasa de la lucha 

armada a la organización de la resistencia civil y pacífica.

Subcomandante Marcos

La tarea esencial de la política es la configuración de su propio espacio, 
lograr que el mundo de sus sujetos y sus operaciones resulten visi-
bles. La esencia de la política es la manifestación del disenso, en tanto 
presencia de dos mundos en uno. La evolución tecnológica introdujo 
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esas posibilidades de interacción entre el medio y su usuario y entre los 
usuarios mismos. La confluencia de la pantalla audiovisual, la pantalla 
telemática y la pantalla de ordenador podría llevar a una auténtica re-
vigorización de una inteligencia y una sensibilidad colectiva como en 
el caso del m.a.r.

El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre 

personas mediatizada por imágenes.

Guy Debord
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De las oscuridades y su luz

Martín González Mercado

Acopio y ordeno materiales para que otros que vengan detrás de mí sepan 
aprovecharlo. La obra humana es colectiva; nada que no sea colectivo 

es ni sólido ni durable...
Miguel de Unamuno

Han pasado más de doce años desde que respondimos a la 
convocatoria que un naciente gobierno elegido democráti-
camente en esta ciudad de México hacía a sus habitantes: 

“tomar en sus manos el poder de decisión”. Posteriormente se perfi-
laría una serie de políticas públicas que hasta nuestros días siguen de-
sarrollándose, siendo ejemplo de atención en materia social para otros 
estados y el país. En el ámbito cultural la convocatoria fue amplificada 
por el llamamiento del poeta Alejandro Aura, designado en 1998 al 
frente de la Dirección de Acción Social, Cívica, Cultural y Turística 
(Socicultur), a todas y todos que tuvieran que aportar al barco que 
recién zarpaba, sin distinción docta u ostentosas credenciales curri-
culares, a quienes ahora se les llama gestores y promotores culturales, 
algunos también servidores públicos.

A la distancia, estos años han sido una de las experiencias for-
mativas, pedagógicas y de profesionalización más enriquecedoras para 
muchos de nosotros que estamos en el oficio público sin olvidar nues-
tros orígenes: cuando éramos felices e indocumentados, parafrasean-
do al maestro Melquiades Herrera, quien a su vez toma prestada la 161
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expresión de Gabriel García Márquez. Inicialmente participamos de la 
vida cultural de esta urbe en lo que ahora se define como autogestión. 
La década de 1980 fue el germen generacional que nos correspondió, 
primero como públicos usuarios de aquellos espacios y experiencias 
de la llamada escena alternativa que se desarrolló posterior a la movida 
madrileña, llegando a México a través del rock en español, para dar 
inicio a un movimiento cultural que fue promesa, inversión y actualmente 
proposición.

Para tratar de entender en materia de cultura y políticas culturales 
los procesos de transformación de esta ciudad, tanto en su carácter 
como en la naturaleza de sus expresiones, debemos remontarnos a sus 
referentes histórico-sociales de las últimas cinco décadas en un marco 
espacio-temporal que nos ubique, ciertos de que su historia es más am-
plia y extensa, con el fin de describir sus aciertos, extravíos y contradiccio-
nes, que desde luego permean las estructuras de gobierno, sus procesos 
y sus diversas manifestaciones donde los poderes reales y simbólicos 
se despliegan, manteniendo constantes y permanentes tensiones como 
una suerte de “ley de gravitación social” aplicada a un ámbito cultural. 
“Usos y costumbres” laborales, ritos de oficina, metalenguajes de pasi-
llo, reglas no escritas, pasando por las obligadas traiciones, fidelidades, 
sumisiones y complacencias, resistencias, códigos grupales, complici-
dades, y pasiones humanas que se suman a la vida profesional. Es pre-
ciso reconocer las sombras de la institución, que tiene proporcional a 
su luz, su oscuridad y la semilla de la transformación.

Los colectivos que se formaron en la década de 1970 son herede-
ros de la contracultura que les antecedió y que tuvo en el movimiento 
estudiantil del 68 un espacio y catalizador para el ejercicio creativo, 
articulando en su época pasado-actualidad y futuro, como narrativa que 
va describiendo por capítulos el horizonte histórico de las sociedades 
y sus culturas, incluyendo a sus instituciones. Es así que la adición a 
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una causa estudiantil a través de la reproducción de propaganda en 
los talleres de litografía en la Academia de San Carlos (unam) en una 
técnica bautizada como “pegotes”, una década después será utilizada 
combinada con plantilla (esténcil) para intervenciones urbanas, como 
las realizadas por el grupo suma y en la actualidad utilizadas por las 
crews de grafiteros y artistas urbanos como Street Art.

De igual forma, los artistas que participaron en los colectivos de 
intervención en el espacio público de los años setenta del siglo xx se-
rán parte generadora de los espacios alternativos de la década siguien-
te, de los cuales los más representativos fueron el Bar 9, el lucc, la
Quiñonera, el Tutifruti, uvyd 19 de septiembre, Salón Des Aztecas,
la Agencia, Caja dos Alternativo, Obra Negra, Rockotitlán, Rocks-
tock, Rock Center, Salón Margo´s, el imer (Instituto Mexicano de la 
Radio), Radio Educación, Rock 101, entre otros.

Posteriormente, el terremoto de 1985 sería parteaguas en la di-
námica de esta ciudad que no volvió a ser la misma, el gobierno y 
todas sus instancias se vieron rebasadas por la magnitud de la catás-
trofe, y fueron los ciudadanos quienes se autoorganizaron e hicieron 
frente a la contingencia. Fue el despertar de una conciencia social 
colectiva, el nacimiento de la sociedad civil actual, que se refleja en 
los protocolos de protección civil que forma parte de la vida cotidia-
na de escuelas y dependencias. Se preparaba así el siguiente paso: el 
empoderamiento ciudadano de mediados de la década de 1990 que 
dio como resultado la llegada a la administración de la ciudad de 
México del primer gobierno de izquierda en su historia (1997). Un 
camino recorrido por mujeres y hombres de los más variados ámbitos 
y disciplinas que contribuyen a su desarrollo y lineamientos; tanto 
académicos, teóricos, sociales, institucionales y jurídicos, poniendo 
en práctica toda una serie de preceptos y normativas con las que hoy 
se configura una entidad federativa joven que cuenta con una serie 
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de leyes fundamentales para el ejercicio ciudadano. Pero para darles 
sentido hay que ponerlas en práctica.

Como servidores públicos participamos en uno de los proyectos 
sui generis de los últimos años: la Red de Fábricas de Artes y Oficios de la 
Ciudad de México, las llamadas Faros. La primera fue la Faro de Orien-
te, fundado el 24 de junio de 2000, para un posterior desdoblamiento 
hacia la zona sur-oriente con la creación de las hasta hoy nuevas Faros 
(2006) en las delegaciones de Tláhuac, Milpa Alta y Gustavo A. Made-
ro. Actualmente coordinamos Faro Tláhuac, modelo de atención cul-
tural en la periferia, participando del arte contemporáneo emergente y 
la ecología al estar en el interior de un bosque inducido que cuenta con 
un lago artificial, en este momento en recuperación ya que fue afectado 
por el sismo del 20 marzo de 2012. Este origen-ficción es la conceptuali-
zación de todo aquello que somos y que no somos.

La primera fase de tres (cuerpo de talleres y carpa escénica) del pro-
yecto arquitectónico de la Faro Tláhuac, reveló durante la cimentación 
de su construcción que conceptualmente ésta se estaba llevando acabo 
sobre los escombros del sismo de 8.1 grados Richter que reconfiguró la 
geografía social en la capital del país el 19 de septiembre de 1985, en las 
entrañas de la centralidad geográfica, económica, política, socio-cultural 
y simbólica. Sobre esa tragedia colectiva iniciamos actividades con un 
curso de verano en 2005 como parte del “programa de marcaje”, que te-
nía como objetivo mostrar a la comunidad la vocación de lo que se esta-
ba configurando como la o el Faro Tláhuac, un juego conceptual “trans” 
en los límites de la ciudad, que quizá había sido borde periférico un par 
de décadas atrás, actualmente expandiéndose hacia Milpa Alta, Xochi-
milco, Chalco y el estado de Morelos. Es lo que los urbanistas definen 
con el término “metropolitano”, región que había iniciado un proceso 
de transformación desde los años ochenta del siglo xx para dejar de ser 
la Provincia del Anáhuac, como hasta entonces se le conocía.
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Dicho lo anterior, debemos de empezar por cambiar el paradigma que 
considera a la Cultura, materia de administración como fondo perdido 
por el de inversión social, a mediano y largo plazo, sobre todo en la ac-
tualidad, donde políticas de gobierno tanto locales como federales ven 
a los jóvenes como una de sus prioridades sin detenerse a reflexionar 
que la factura de la violencia social de las últimas dos décadas está por 
llegar en los próximos años. Esta “reacción” en políticas públicas dejó 
de ser “proposición”, porque el tiempo transcurrió sin que la institu-
ción atendiera lo que por responsabilidad le corresponde, dejando a 
los medios de comunicación y a la industria del espectáculo la forma-
ción de nuestras infancias y juventudes.

Celebramos las políticas públicas para con las y los jóvenes, sin 
embargo, intuimos esfuerzos redoblados para que sean efectivos; aquí 
también es el punto de quiebre donde la institución tendrá que asumir 
lo que nosotros llamamos riesgos lúdicos y que nos permiten el día de 
hoy estar compartiendo con ustedes la palabra, una institución que 
sin ceder a su carácter y naturaleza, opere como la sociedad civil con-
temporánea; que sea capaz de facilitar procesos de los cuales también 
se retroalimentará y le permitan aprender del trabajo en comunidad, 
en territorio fuera de las planeaciones de oficina. Cierto es que los 
usos y costumbres institucionales deben pasar al ejercicio congruente del 
derecho, legalidad y justicia; suele suceder que en la medida que nos 
capacitamos y preparamos, padecemos tribulaciones con los postula-
dos teóricos que nos son transmitidos; de los indicadores de calidad 
y productividad pasamos a las decisiones unilaterales sobre el manejo 
de presupuestos en distintos niveles de las administraciones; de los 
cursos y talleres para formación de equipos, mobbing y acoso laboral; a 
la realidad de oscuros personajes que deciden absolutamente la suerte 
de sus subordinados; nuestros monstruos imposibles, que en muchos ca-
sos no cuentan con el perfil, la experiencia, la sensibilidad o el “factor 
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humano” para manejar enclaves estratégicos para el desarrollo de las 
comunidades, mismas que en ocasiones caminan sin la institución, 
o en el peor de los casos acaban por servirse de ella. Asimismo, las 
formaciones y capacitaciones formales e informales ayudan a entender 
que en algún momento se ha sido víctima o hemos sido victimarios; 
es duro reconocerlo ya sea de un lado o del otro, lo trascendental es 
romper el ciclo y no repetir los mismos errores. La capacidad de rein-
vención tendría que estar presente en el trato cotidiano y laboral; ge-
neralmente se desobedece ante lo que a todas luces es injusto. Si se 
hace desde la institución tiene que ser la más pura expresión de la 
creatividad porque las consecuencias ya están definidas desde que in-
gresamos a ella. Por otro lado, institucionalizarse tiene que ser, además 
de las formalidades, un trabajo de gobierno; compartir por lo menos 
en lo sustancial los ideales y postulados del mismo; tener la capacidad 
de encontrar toda aquella coincidencia de conceptos, idearios y em-
patías; aquellas situaciones que nos sean difíciles hay que trabajarlas 
al tiempo; en ocasiones tenemos que retroceder sobre nuestros pasos 
para volver y seguir avanzando.

En el ejercicio de la administración pública también se administran 
las pasiones humanas de las más variadas índoles, internas y externas. 
Asistimos a cuestionamientos normativos que nos llevan nuevamente 
a confusiones y sus efectos en la vida de las comunidades a las cuales 
les debemos primero nuestro respeto y después nuestra labor, porque 
los aciertos y fracasos siempre serán visiones que se expanden una 
vez que pareciera que se han alcanzado. Las administraciones públicas 
siguen tras ideales inalcanzables, ahí radica su valor, porque provocan 
los cambios y además les da sentido.

Todo gobierno en cualquiera de sus niveles (municipal, local o 
federal) y durante el transcurso de su gestión, va dejando el rastro de su 
pensamiento, obra e inteligencia, el cual en sí mismo es el reflejo de una
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sociedad contemporánea en la que interactúa con todas sus debilidades 
y fortalezas, sus éxitos y fracasos, sus búsquedas y sus extravíos.

Es tal vez en el ámbito cultural donde las tensiones y posicio-
namientos no solamente traducirán los cuestionamientos propios 
de las diversas formas que la cultura tiene o asume, así como de sus 
expresiones; sino que además se genera en su interior la génesis de 
la contradicción cuando los principios fundamentales de la creati-
vidad se confrontan a las normatividades y regulaciones institucio-
nales, que tienen implicaciones cotidianas y de largo plazo en sus 
comunidades y sociedad. La obra viva de un gobierno no es sólo en 
materia de instituciones, obra pública o infraestructura, desarrollo 
de plataformas democráticas y/o legislativas, va más allá de la salud, 
educación, cultura, economía, política, justicia e igualdad: su valor 
radica en la conformación integral del ciudadano, mujeres y hom-
bres libres con la imaginación como herramienta de transformación, 
que les permita ejercer plenamente el derecho a soñarse e imaginar-
se a sí mismos.
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Creactivismo: estética política
de los colectivos libertarios y 

anarco-punk-zapatistas en
la metrópoli defeña

(señales de una documentación 
transmediática)

Colectivo La Bestia acp (Pablo Gaytán Santiago,
Guadalupe Ochoa Aranda, José Manuel Valdés Amézquita)

La opinión pública mediatizada niega la sombra rebelde de la 
historia. En los últimos diez meses, primero histérico, des-
pués silencioso y luego estridente, el vocerío mediático, inte-

grado por intelectuales, académicos y líderes de opinión variopintos 
de los medios de comunicación de masas así como en la red, han 
desconocido unánimemente la historia social de las experiencias del 
anarquismo mexicano acaecidas desde hace por lo menos siglo y me-
dio. Este silenciamiento de la historia libertaria ha sido la respuesta 
del poder a la emergencia de los anarquismos mexicanos que pacien-
temente latían en los subterráneos de la historia de los movimientos 
obrero, campesino, indígena y suburbano en nuestro país.

La historia social del anarquismo en México inició en 1863 con 
la creación del Grupo de Estudiantes Socialistas animado por Ploti-
no Rodakhanaty. En 1876, el esfuerzo iniciado por los estudiantes 
socialistas Francisco Zalacosta, Santiago Villanueva, Hermenegildo 169
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Villavicencio y Julio Chávez dio un salto cualitativo con la formación 
del Congreso Nacional de Obreros Mexicanos (1876-1885).

Ya en los duros años del porfiriato, el anarquismo como filosofía 
social dio el portazo a la historia nacional con los hermanos Flores Ma-
gón y su periódico Regeneración. En plena Revolución fomentó la colec-
tividad política y social con la Casa del Obrero Mundial (com), desde 
donde el activismo libertario puso los cimientos del anarcosindicalismo 
con las varias etapas de la Confederación General de Trabajadores (cgt) 
entre las décadas de 1920 y 1940. En esos años, las experiencias locales 
se conjuntaron con las de los migrantes anarquistas españoles a nues-
tro país, para dar pie a la formación de grupos de afinidad y proyectos 
editoriales, los cuales fungieron como sustento de la Federación Anar-
quista Mexicana (fam), hasta llegar a su etapa de aparente deceso en 
la década de 1970, cuando sólo quedaron algunos grupos de afinidad, 
revistas marginales y la editorial Antorcha, para así dejar atrás al paleoa-
narquismo y dar paso a las nuevas generaciones de jóvenes suburbanos, 
quienes protagonizaron la ruptura y la continuidad ideológica, social y 
política del anarquismo mexicano. En aquélla década nació una nueva 
generación libertaria suburbana.

Sea o no una historia secreta la del anarquismo en el país, lo cierto 
es que inició su renovación con la cristalización de diversas corrientes 
ideológicas, experienciales, contraculturales y artísticas que prolifera-
ron a partir de los años sesenta del siglo xx en el ámbito internacio-
nal, retomadas de manera singular por jóvenes de zonas suburbanas 
de México. En el caso particular de la capital y áreas metropolitanas, 
el actual anarquismo es un rizoma de tendencias contradictorias, 
distantes y, a veces, antagónicas que se reparten entre los paleoanarquis-
mos anarcosindicalistas, plataformistas, especifistas y floresmagonistas 
ortodoxos; las tendencias anarcopostmodernas al estilo del anarco-
primitivismo, anarcofeminismo, anarcoveganismo, anarcozapatismo, 
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anarcomarxistas; junto con las corrientes contraculturales estilo 
el anarcopunk, así como las tendencias que prenden cada día más, 
como las de la liberación animal, los anarcoanti-vivisección, los defen-
sores de la tierra, el anarconihilismo, anarco de praxis, los informalistas, 
hasta llegar a las tendencias de la células de fuego y los insurreccio-
nalistas. Un arco de posibilidades del anarquismo rebelde suburbano.

El movimiento anarquista del siglo xxi no es centrípeto al estilo 
de la vieja izquierda, más bien es centrífugo con tendencias de mani-
festación en el centro. Es decir, el anarquismo en cualquiera de sus 
variedades proviene de las zonas de la periferia urbana, de las colonias 
y barrios populares, compuesto por hombres y mujeres con una gran 
variedad de edades, sin matrícula escolar, a veces ocupados, otras ve-
ces desempleados, pero prefiriendo no ser esclavos del capital ni atados 
a los grilletes institucionales. Jóvenes y no tan viejos, o viejos y no 
tan jóvenes, los anarquistas variopintos de hoy provienen, entre otros 
extractos, de la generación de finales de la década de 1970. Aquella 
generación que encontró el anarquismo en los Colegios de Ciencias y 
Humanidades, en las librerías de viejo y en las calles, que leyeron de 
lejos o de cerca de los colectivos y fanzines tanto anarquistas como 
punks de la década siguiente, los que abrevaron de los migrantes anar-
quistas españoles estilo Ricardo Mestre (1906-1997), y que sin saberlo 
conceptualmente participaron del movimiento global del arte-correo- 
anarco-punk, pariente cercano del mail-art o arte correo tan prolíficos 
al despuntar los años ochenta. Esta especie de capirotada ideológica 
rebelde se tradujo en algunos años en un virus comunicacional que 
contribuyó a la síntesis anarcopunk en la década de 1990, así como a 
su posterior convergencia con el neozapatismo indígena, hasta llegar 
a la nueva depuración del anarquismo radical en nuestros días.

Sin ser del todo conscientes de que se trataba de un movimiento 
internacionalista, aquellas generaciones tejieron los hilos ideológicos, 
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políticos y estéticos de un movimiento que empieza a tener solidez y 
alternativa en estos tiempos del caos hetero- totalitario.

n Arqueología estét ica de la acción d irecta

¿José Guadalupe Posada y los hermanos Flores Magón se conocie-
ron? Tal vez nunca lo sabremos, pero lo que sí ha pasado a ser del 
dominio público es aquella escena creada por Leopoldo Méndez en su 
Homenaje a José Guadalupe Posada, donde con la técnica del grabado los 
hace cómplices de ideas y apariencias políticas. La obra está fechada 
en 1953, año en el cual se realizó el v Congreso de la fam en la ciudad 
de México, al cual asistieron grupos de afinidad provenientes de los 
estados de Tamaulipas, San Luis Potosí, Nayarit y Distrito Federal.1 
Así, entre la historia secreta que fluye en los territorios de la vida co-
tidiana y la obra plástica, Méndez nos hace ver desde el otro lado de 
la ventana de su taller a un Posada que sostiene enérgicamente en la 
mano derecha un buril; allí, su rostro y su mirada indican que está a 
punto de sacar sus fierros, como queriendo pelear, tal y como canta el corrido 
del hijo desobediente; mientras tanto, detrás de él, entre penumbras, 
al fondo del taller, están los hermanos Flores Magón. Mientras Ricar-
do sujeta un papel con un texto donde se alcanza a leer una proclama 
en oposición al servicio obligatorio de leva —una postura típicamente 
anarcopunk—, en el exterior, en la calle, los federales porfiristas a ca-
ballo arremeten contra el perpetuo pueblo oprimido.

La escena se sigue viendo en la línea del tiempo en sucesivas re-
presiones: guardias maderistas contra el pueblo; soldados huertistas 
contra el pueblo; carrancistas contra zapatistas; ejército contra ferroca-

1 Ulises Ortega, Regeneración y la Federación Anarquista Mexicana (1952-1960), tesis 
de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2011.
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rrileros, maestros o estudiantes; Policía Federal Preventiva (pfp) contra 
campesinos, neozapatistas, estudiantes del Consejo General de Huelga 
en defensa de la educación gratuita y anarquistas, y así sucesivamen-
te hasta que la policía no exista, de acuerdo con el sueño anarquista. 
A contrapelo de esa línea podemos seguir preguntando: ¿de qué lado del 
convulsionado México estuvo o estaría José Guadalupe? Históricamen-
te no lo sabemos, pero si lo podemos relatar imaginariamente a través de 
la fuerza de las imágenes inter-invencionadas por los colectivos anarco-
punk-zapatistas, quienes han utilizado consciente o intuitivamente las 
técnicas del collage, el fotomontaje, el dibujo y el detournement, con el fin 
de dar contenido y resignificaciones imaginarias a sus fanzines y acciones 
directas sobre el espacio público, lugares en los cuales funcionan como 
auténticos dispositivos comunicacionales contrainformativos. Habría 
que agregar que la intuición anarquista y anarcopunk encuentra en el 
pasatiempo popular del “recorte y pega”, la técnica del desvío y el foto-
montaje que hoy día encontramos en los memes y mashup digitales.

n Or ígenes  de la estét ica contrainformacional 
ana rco-punk-za pat ista

Para documentar la memoria de los invisibilizados colectivos anar-
copunks de la ciudad de México ha sido preciso encontrar un ras-
tro contemporáneo. A éste lo ubicamos en las memorias de Alberto 
Rus (1986), quien cita su participación en el Comité Anti-Olímpico de 
Subversión (caos), un grupo mexicano que combinaba las acciones 
prositu con las del living theatre, integrado en 1968 por varios anarco-
situacionistas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam).

Pero antes de que el escucha o lector prejuicioso comience a du-
dar, le decimos que aquí se trata de encontrar el enlace socio-histórico 
de aquellos fragmentos de una historia colectiva aún no hecha; se trata 
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de trazar la ventana obscurecida de las estrategias subversivas sin his-
toria. De aquellas acciones directas que conjuntan arte, vida, política 
y cultura, es decir, de aquellas experiencias “marginales” que ahora se 
han vuelto o una moda vana o un simulacro comunicacional. Antes de 
continuar permítaseme precisar la idea de acción directa.

A esta estrategia subversiva, los líderes de opinión, incluidos algu-
nos especialistas académicos, la han reducido a las acciones de violen-
cia urbana ejercida por algunos grupos anarquistas contra los símbolos 
del poder y del capitalismo. Más allá de esa reducción y de la indudable 
presencia de grupos informales, de praxis o insurreccionalistas, exis-
ten otras formas de la acción directa. Desde la concepción libertaria, la 
creación de proyectos económicos autogestivos son formas de acción 
directa en términos de la prefiguración de la sociedad que se desea. 
Asimismo, un performance en el espacio público bajo la técnica situa-
cionista o del teatro vivido es acción directa y estética; la producción 
de un fanzine como dispositivo comunicacional, es una acción directa 
comunicacional; la creación de proyectos de medios libres son acciones 
directas de contrainformación.

En esta perspectiva, la acción directa conjunta arte, vida y acción 
política contra el poder, a contrapelo del comunismo autoritario y, pa-
rafraseando al pintor Jean Dubuffet, podríamos decir que las vanguar-
dias revolucionarias tratan de darle vuelta al reloj de arena, mientras 
que los creactivistas anarquistas tratan de subvertir, ya que no tratan de 
darle la vuelta al reloj, sino de quebrarlo y eliminarlo. En suma, los 
colectivos creactivistas pretenden prefigurar a la sociedad futura en las 
actuales circunstancias, como ha dicho David Graeber, el antropólogo 
anarquista del Ocupa Wall Street.

El creactivismo transfigurado en la producción de un fanzine, 
una acción efímera, una destrucción de un símbolo capitalista, no sig-
nifica mas que un momento de la creación total; es un hacer y un por 
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hacer. Por ese mismo motivo en el lugar de reunión de un grupo, en 
el lugar de la participación, en el espacio de la experiencia creadora es 
donde se respeta al mismo tiempo a cada participante y al colectivo 
mismo. Ese hacer concretiza el sueño colectivo. Se crea un estilo de 
la protesta, con las técnicas estético- políticas provenientes de las van-
guardias artísticas.

La acción directa de un conjunto de dispositivos comunicacio-
nales, estéticos y de acción política convierte al espacio público en un 
escenario del espectáculo anti-espectáculo. Con las acciones pequeñas 
o grandes resuena la poesía en acción. Converge así la estética política 
y la política estética. Al respecto, el esteta italiano Mario Perniola dice:

A la estética de la vida la impulsa una pulsión de identificación inme-

diata, de participación, de reunión de almas: es un mundo de susurros y 

confidencias, de arrobamientos y afinidades, de influencias y de fusiones, 

de silencios elocuentes y de palabras cómplices, de recuerdos y añoran-

zas, de anhelos, de emociones, de afectos y sensaciones que se sustentan 

recíprocamente y sintiendo el sentir.2

Podemos decir, entonces, que la estética anarquista se esfuerza, en 
principio, por unir arte y revolución al plantear al primero como ne-
cesidad de la segunda y al desplegar una creatividad sin fronteras ni 
diques. Así, el arte es útil para despertar y mantener en cada uno de 
sus interlocutores el fuego devastador de la libertad. En ese sentido 
podemos afirmar que el punk —el ruido que acabó por unos instantes 
con el espectáculo del rock— negó la cultura y la industria como inte-
riorización o imposición para buscar lo directo, lo mediato, constitu-
yendo un modo radical de acción directa en el campo de la creación; 

2 Mario Perniola, 2002, p. 75.
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anarquismo y punk convergieron desde finales de la década de 1960 en 
una actitud creaccionista centrífuga.

Por estas razones partimos de la mencionada anécdota del grupo 
prositu caos, que con todas sus resonancias semánticas y estéticas 
anarquistas nos recuerda que más allá de las acciones netamente po-
líticas, hoy día apropiadas e institucionalizadas por la corriente de-
mócrata-reformista del 68, sus violentos llamamientos a sabotear los 
juegos olímpicos avanzaban una crítica a la cultura deportiva por ser 
la más avanzada transfiguración de la cultura en espectáculo. Una ac-
ción simbólica de clara estirpe situacionista, realizada meses después 
del mítico mayo del 68 francés en donde precisamente los activistas 
situacionistas anti-arte, colectivizados en el Consejo para el Mante-
nimiento de las Ocupaciones (cmdo; Deboard, Khayati, Riesel y Va-
neigem), contactaron con los integrantes de caos durante la huelga 
general en París. Algunos de estos últimos se convirtieron y fueron 
hasta hace algunos años Los elefantes iluminados de la comunidad de 
Huehuecóyotl en Tepoztlán, Morelos.

Por esos mismos tiempos los estudiantes Víctor García Colín 
y Galileo Campos, entre otros jóvenes libertarios, trataron infruc-
tuosamente de revitalizar la Federación Anarquista Mexicana (fam), 
reeditando el periódico Regeneración en su sexta época. Esta “pobre” 
situación de los grupos libertarios fue resultado de un ambiente po-
lítico y cultural específico de la década prodigiosa:

a mediados de la década de los sesenta, brota la rebelión juvenil. Los 

periódicos de la época, de vez en cuando daban noticias sobre los hi-

ppies, los hooligans, los provos, los situacionistas, Thimoty Leary, los 

Yippies, el fantástico fenómeno de la prensa subterránea, y, en 1968, 

todo explota, el Mayo Francés, la primavera de Praga, el Proceso de Chi-

cago y, en México, aquél fatídico 2 de octubre. Pero el grueso de los 
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participantes en estos movimientos, ya no son los obreros, sino que en 

su mayoría son jóvenes clase media, que si bien muchos trabajan, no se 

identifican por pertenecer a tal o cual sindicato, sino por la música, su 
vestir, su hablar, su forma de vida y su ansia de vivir muy distinta 
a la de sus padres.3

Los autores del citado testimonio en esa época formaban una pareja de 
jóvenes anarquistas, quienes hasta la fecha animan las ideas libertarias 
a través de su editorial Antorcha.

Los jóvenes anarquistas de aquélla época no sabían que detrás de 
las rebeliones estudiantiles yacían los recursos anti-artísticos de la In-
ternacional Situacionista con todo y su crítica a la sociedad del espec-
táculo, así como la crítica a las sociedades del capitalismo burocrático, 
como bien había definido Cornelius Castoriadis en la revista Socialismo 
o Barbarie. Con las pocas y atrasadas noticias del ambiente exterior y 
en medio de las consecuencias políticas y sociales del movimiento es-
tudiantil del 68 mexicano, el invisible movimiento libertario del país 
se comenzó a tramar tanto en las experiencias inmediatas como en la 
(contra)cultura y los ideales magonistas, al menos ese significado tenía 
la persistencia de la publicación de los periódicos Regeneración y Tierra 
y Libertad, revista editada por Ricardo Mestre, el maestro anarquista de 
origen español; por cierto, años antes había desparecido un periódico 
del mismo nombre editado por Emeterio de la O.

Los modernos pioneros del anarquismo desde entonces rescata-
rían la historia del movimiento magonista, recibirían la influencia de 
los anarquistas españoles exiliados y conocerían la práctica inorgánica 
de los restos de la fam. Con ello, las nuevas generaciones de jóvenes 

3 López y Cortés, 1991, http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica. Con-
sultado el 17 de febrero del 2013.
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que buscaban alternativas a la burocratización de los grupúsculos de 
izquierda, encontraron la historia y la filosofía social del anarquismo 
por ellos mismos. Ahora bien, nos dicen López y Cortés:

en la década de los setenta, cuando la fam pasa a manos de jóvenes, es 

casi un cadáver, más que estructura los jóvenes heredan unas siglas y 

por más esfuerzos que hacen, la fam se extingue ante la carencia de un 

nuevo contenido, ante la falta de una nueva visión del mundo y como 

consecuencia de esto la falta de militantes que vieron en ella no un es-

torbo sino una base de la cual partir. Si bien formalmente no hubo un 

congreso, en el que se acordara su disolución, de hecho esta ocurrió.4

A pesar del estado moribundo e invisible de la corriente libertaria, 
algunos grupos de afinidad se dieron a la tarea de crear proyectos con 
el propósito de difundir la idea libertaria; así, aparecieron efímera-
mente El Diario de Combate (1972), la revista libertaria Antorcha (1973) 
y Monar (1975), publicación de mujeres anarquistas, así como Edi-
ciones Antorcha y los grupos Acción Directa, Lágrimas de Lagartija, ¿Sabe 
Usted Leer?, Arado y El roedor, el Centro de Estudios Sociales Luisa Mi-
chel y el Centro de Estudios Sociales Práxedis G. Guerrero. Después 
vendrían otros proyectos parecidos, los cuales fueron invisibilizados 
en los aciagos tiempos de la “guerra sucia”. En ese momento, como 
ahora, la libertad era un bien negado, pero buscada en algunos confi-
nes ideológicos libertarios, como quien dice, los libertarios se dirigían 
puntuales con mirada y esperanzas a un ideal marcado por derrotas 
y por una larga lista de mártires, con referentes históricos y simbóli-
cos desde los cuales se reconocerían las subsiguientes generaciones; 
desde los Mártires de Chicago hasta los de la Guerra Civil española; 

4 Idem.	
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de la comunidad de Jano, en Chihuahua, a la masacre del 10 de ju-
nio de 1971. Memoria y olvido puestos en movimiento en el décimo 
aniversario de la masacre del 68. En la marcha conmemorativa de 
1978, un pequeño contingente de jóvenes portaban banderas negras, 
coreaban ¡Dos de octubre no se olvida! y ¡A, a, a, a auto-gestión! Eran 
estudiantes provenientes de preparatorias populares, integrantes de 
comunas, jipitecos reciclados, jóvenes sindicalistas, cooperativis-
tas y cineastas, quienes se hacían llamar Academia Negra, Rosa Negra, 
Coordinadora de Estudiantes Libertarios, Regeneración Sexta Época, Brigada 
Práxedis G. Guerrero.

Al mismo tiempo, por los rumbos de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unam reaparecía caos, pero ahora en forma de zamisdat; 
Héctor Subirats, José Luis Rivas, Adolfo Castañón y el exiliado espa-
ñol Ricardo Mestre integraban la mesa de redacción. Así, la Coordina-
ción Libertaria de México (junio de 1979-1981) fue una fuente más para 
los aspirantes a libertarios. Éstos podían leer manifiestos anarquistas, 
poesía surrealistas o ensayos sobre autonomía y los movimientos an-
tiburocráticos y antiautoritarios en la revista caos. Sus pocos lectores 
eran jóvenes estudiantes de las preparatorias populares, de la Facultad 
de Ciencias Políticas y algunos Colegios de Ciencias y Humanidades, 
quienes podían encontrar textos anarquistas, las experiencias autono-
mistas, ensayos sobre la liberación sexual y la filosofía social libertaria, 
ilustrada con una gráfica surrealista, situacionista y pre-punk. En ese 
invisible devenir desobediente, hacía 1980 Ricardo Mestre recibía a 
grupos de afinidad en su Biblioteca Social Reconstruir, con algunos de 
estos reeditaría las revistas Tierra y Libertad y Testimonios.

Entre los lectores, y posteriormente colaborador de la revista, se 
encontraba pm, un joven estudiante de la Preparatoria Popular Tacu-
ba, quien junto con otros cuantos libertarios animaron en la década 
de 1980 la revista Testimonios y los fanzines Anti-todo y Contraviolencia, 



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S180 n

los cuales confluirán más tarde con los colectivos punks. En fin, estos 
“grupúsculos”, como dirían los situacionistas franceses, participaron 
de las experiencias dispersas, propias de una búsqueda ideológica y 
política alternativa a la burocratizada de la izquierda partidista y autori-
taria. Fueron los tiempos de la fundación de la Coordinadora Nacional 
Plan de Ayala (cnpa), la Coordinadora Nacional del Movimiento Ur-
bano-Popular (Conamup), la Coordinadora Sindical Nacional (Cosina) 
y la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte), 
así como el del surgimiento de los colectivos punks y anarquistas en 
distintas zonas suburbanas del territorio nacional.

Con ese espíritu, un puñado de jóvenes libertarios de diversos 
rumbos de la ciudad de México produjeron sus propias revistas y fan-
zines, así es como el colectivo Anti-Todo, que junto con el Colectivo 
Acción Libertaria publicaron en 1985 el folleto Anarquía en México, en 
el que pasaron revista a la línea de tiempo del movimiento libertario 
en México: de las rebeliones campesinas del siglo xviii a la formación 
de la fam, pasando por el magonismo y el exilio anarquista español en 
México. En la publicación preguntaban: ¿por qué la banda pinta la A 
en las paredes, la lleva en la ropa y en las cosas que usa?, para respon-
derse a sí mismos:

Podrán darse muchas explicaciones desde el punto de vista histórico, so-

cial o antropológico, pero lo que nosotros nos atreveríamos a decir es que 

no sólo se es anarquista por usar la A ni por leer de anarquismo, más bien 

por la forma de actuar de cada individuo [así] el punk es la banda cons-

ciente sin jefes ni dioses ni leyes, siendo rebeldes siendo siempre libres.5

￼￼￼￼

5 http://www.labestia.org/fanziteca-anti-todo
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Al mismo tiempo son publicadas las hojas informativas del colectivo 
Anti-Todo y La Utopía o La muerte, ilustradas con reapropiaciones gráfi-
cas e intervenciones no sólo de la obra de Posada y Leopoldo Méndez, 
también podemos reconocer como una y otra vez reproducen El hene-
quén (1947) de Fernando Castro Pacheco o Libertad de expresión (1968) 
de Adolfo Mexiac. Los fanzines y hojas contra-informativas demostra-
ban no tanto el auge de un movimiento libertario de masas, ni siquiera 
de una presencia visible en el escenario de la política, sino más bien una 
política prefigurativa que redundaba en la constitución de proyectos de 
información y contra-información, pensados como colectivos-disposi-
tivos de comunicación; ya que el propósito en ese momento fue circu-
lar información y difundir las ideas filosófico-sociales del anarquismo 
mexicano e internacional. Estas ideas libertarias pronto encontrarían y 
se bifurcarían con los emergentes colectivos punks del Distrito Federal 
(comúnmente llamado Disturbio Funeral) y áreas metropolitanas.

“El punk no es una moda, es un modo de vida” solían decir los 
miembros del colectivo A de la colonia San Felipe de Jesús en la ciu-
dad de México en 1984, para hacer eco de los movimientos libertarios, 
(contra) culturales y sociales de Europa, Sudamérica y Estados Unidos. 
El estilo de vida colectivo al que hacían referencia no es otra que las 
formas de agrupación activadas por el movimiento anarcopunk, el mo-
vimiento antinuclear, los colectivos de defensores de los animales, los 
colectivos okupa y todas aquellas señas (contra)culturales y libertarias 
provenientes del movimiento de las zonas de turbulencia que rompían 
con la membrana de la cultura de mercado y la sociedad establecidas. 
Y que encontraban en los movimientos radicales de la décadas de 1960 y 
1970 (Situacionismo, Provotariado, Motherfuckers, Black Mask, King 
Mob, Diggers, La Brigada de la Cólera, Suburban Press, entre otros) 
sus orígenes ideológicos y prefigurativos. El movimiento punk sinteti-
zaba desde entonces arte-vida-política-contracultura.
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La forma de agrupación por parte de quienes se sumaban a los movi-
mientos arriba señalados no era ya la antigua célula de base supeditada 
jerárquicamente a los jefes del comité central del partido comunista o 
socialista, forma de organización puesta en duda en la ciudad de Méxi-
co desde la década de 1960 por parte de los grupos (contra)culturales 
y libertarios. Más bien se agrupaban en grupos de afinidad y en colec-
tivos con una marcada actitud anti-autoritaria.

Sin tener conocimiento directo de las fuentes estéticas y políticas 
del naciente movimiento anarcopunk global, los colectivos lo cono-
cieron vía el correo postal (arte postal punk y redes internacionales de 
intercambio “fanzinero”); los colectivos libertarios y punks se apropia-
ron de las propuestas de arte-música y prácticas comunicacionales del 
colectivo inglés Crass o de personajes como Jhello Biafra, quienes en 
sus lugares de origen ya se habían apropiado de la estética radical anar-
quista de grupos como Blak Mask o Suburban Press.

Los colectivos hacían ejercicios ready made de la estética y del 
colectivo anarcopunk, lo adaptaban bajo la técnica del bricollage y 
el collage, así como del detournement situacionista. Estas resonancias es-
taban detrás de aquella frase del colectivo A de la colonia San Felipe de 
Jesús en la ciudad de México, que realizó en 1984 y 1985 las exposicio-
nes anarco-punk Caos i y Caos ii, en una galería del crea en la glorieta 
del Metro Insurgentes.

La forma de agrupación en colectivo, la prefiguración libertaria y 
el uso de los medios de contrainformación como el fanzine, pronto se 
extenderían en los barrios y colonias populares que integran la subme-
trópoli defeña, adquiriendo diversos nombres de acuerdo con los fines 
colectivos. Así, desde la formación del emblemático colectivo A que creó 
el primer fanzine titulado Falzo magazine, hasta las actuales tiempos de la 
producción de contrainformación en la red de colectivos como el Co-
lectivo Autónomo Magonista (cama), la fam, el periódico Apoyo Mutuo, 
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El proyecto ambulante o Cruz negra anarquista de México, los colecti-
vos anarquistas han creado su estética política, utilizando la estética no 
para hacer arte sino como una forma de comunicación y “propaganda 
por los hechos”, siempre bajo la premisa de la autogestión o el “hazlo 
tú mismo”. La presentación del blog del Colectivo Autónomo Mago-
nista (cama) está ilustrado con un fragmento del mural Del Porfiriato a 
la Revolución mexicana de David Alfaro Siqueiros, ubicado en el Castillo 
de Chapultepec, en donde el muralista, con la fuerza de la imaginación 
subversiva, conjunta las figuras de Bakunin, Proudhon y Flores Magón.

Los grupos de afinidad o los colectivos anarquistas rompen con el 
tiempo institucional, los cuales potencian su presencia simbólica y polí-
tica a través de sus mensajes contra la autoridad, contra el Estado, contra 
el neoliberalismo y la globalización. En cuanto a la antiestética anarco-
punk y sus creadores, han existido creactivos como á. c. quien en 1982 
hacía traducciones de las canciones de grupos hardcore punk de otros paí-
ses, también escribía sus propias críticas a la sociedad y animaba el Falzo 
magazine. Este es un dato histórico esencial. Tanto en nuestro país como 
en Estados Unidos e Inglaterra, los creativos de los colectivos y los fan-
zines son jóvenes que provienen de las escuelas de arte, como ejemplos 
están Hervey Kutzman y Willy Gisner, egresados de la School of Visuals 
Arts de Nueva York, quienes en 1976 publicaron Punk, fanzine sobre el 
movimiento emergido en el bar gbgh de la mencionada ciudad. Tam-
bién había conciertos de los Ramones, Velvet Underground, Patti Smith, 
Talking Heads, entre otros. Decían que lo hacían debido al aburrimiento 
que les producía la ausencia de verdaderos medios de comunicación.

También en 1976, del otro lado del Atlántico, el inglés Mark Pe-
rry produjo el Sniffin’Glue, al mismo tiempo que otro estudiante de ar-
tes visuales, Malcom McClaren, creaba a los Sex Pistols. Está también 
Penny Rimbaud, el creador del colectivo-banda anarcopunk Crass. 
En particular debemos citar el caso de Jamie Reid, cofundador de la 
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revista anarquista Suburban Press (1970-1975), en donde aplicaba sus 
conocimientos sobre el poder de los slogans y las frases combativas 
neosituacionistas; popularmente fue conocido como el diseñador de 
los Sex Pistols: “sus diseños eran una ingeniosa mezcla de collage y 
de alteraciones de obras o elementos ya existentes, haciendo uso de 
palabras y letras recortadas de la prensa, así como creando sus propias 
tipografías. Su trabajo fue una continua utilización de detournement 
(desvío) situacionista”.6Para este artista de la política estética y desobe-
diente, su creación se encadenaba a la herencia de las vanguardias ar-
tísticas. Estos artistas anarcopunk influyeron directa e indirectamente 
en Ángel del Crimen, quien desde nuestro punto de vista es uno de 
los creadores anónimos de la estética subversiva anarcopunk. Ángel 
del Crimen fue estudiante de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de 
la unam, ahí conoció de cerca la experiencia del llamado movimiento 
de los grupos. Entre estos había uno con el nombre de El Colectivo 
(1976), en cuya Declaración ante la crisis, el arte debe socializarse decía:

El trabajo en grupo ha caracterizado a los principales movimientos artís-

ticos de nuestro siglo. Incluso esta propensión a congregarse, a repartirse 

las tareas, ha sido una tendencia de las artes espaciales y visuales... con-

sideramos que el trabajo colectivo requiere de una concepción unitaria 

—ideológica y formal—, con la repartición del trabajo en igualdad cuali-

tativa y cuantitativa, mientras el producto debería presentarse anónimo, 

sin fines individuales, sino sólo la “marca de fábrica”.7

6 Servando Rocha, Historia de un incendio. Arte y revolución en los tiempos salvajes. De la 
comuna de París al advenimiento del punk, Madrid, La Felguera ediciones, 2007.
7 Alberto Híjar (comp.), Frentes, coaliciones y talleres. Grupos de artistas visuales en Méxi-
co en el siglo xx, Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, Centro Nacional de In-
vestigación, Documentación e Información de Artes Plásticas, 2007, p. 309.	
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Ángel del Crimen creó el Falzo magazine que se estructuraba con noti-
cias, manuscritos y traducciones de cartas que recibía de los colectivos 
punks de otros países. Junto con otros cuatro punks originarios de 
las colonias San Felipe de Jesús y Ejidos de Iztapalapa produjo colec-
tivamente el primer fanzine y colectivo suburbano del que se tenga 
memoria documentada en la ciudad de México.

Primero de manera “inconsciente”, los colectivos punks de inicios 
de la década de 1980 contenían en forma latente los principios liberta-
rios de autogestión, ayuda mutua y solidaridad resignificados jóvenes 
submetropolitanos. La reapropiación de estos significados libertarios 
(bandera negra con la A, el fanzine como medio de contrainformación, 
el colectivo como grupo de afinidad, la estética de las vanguardías ar-
tísticas), que permanecían en las grutas del inconsciente colectivo de la 
cultura política radical, permitió que se esparcieran lentamente por los 
territorios submetropolitanos de la ciudad de México. En poco tiempo 
estas latencias transitaron a la praxis a través de fanzines producidos 
bajo el principio del “¡hazlo tú mismo!” Furia y Mensaje, Histeria, La 
Peste Underground, Caramelo, El Motín, Germen en Caos, Autopsia, Brigada 
Subversiva, Urbanicidio, Interferencia Psíquica, Testimonio Punk, La Pared, 
Contraviolencia, Cambio Radical, Sólo Muertos nos Podrán Callar, Futuro sin 
Límites, Universo Suburbano, Feos y Curiosos, Chaps, Utopía o Muerte, An-
titodo fueron las publicaciones del movimiento molecular conformado 
por colectivos de afinidad afectiva, ideológica y de acciones directas.

En estas primeras experiencias comunicacionales colectivas, se 
plasmó la memoria y los significados del magonismo, el zapatismo 
y las experiencias urbanas por la legalización de la tierra urbana, las 
cuales se conjugaron con las resonancias y los contactos indirectos 
con los colectivos punks de Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. 
Particularmente en la ciudad de México, sobre los mismos territorios 
suburbanos en donde emergían los colectivos, se desarrollaba el Movi-



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S186 n

miento Urbano Popular, integrado por un sinfín de organizaciones de 
colonos que transitaban de la legalización de sus terrenos a las luchas 
por la introducción de servicios públicos y sociales en dichas comuni-
dades. Asimismo, los nombres definían por sí mismos a los colectivos; 
Colectivo A, Chavas Activas Punks (chaps), Punks Never Died (pnd), 
Los Mierdas Punks (mp); así como las bandas-colectivos de ruido punk 
Histeria, Caos Subterráneo, Muerte en la Industria (meli), ss20 (Secta 
Suicida Siglo 20), Colectivo Caótico, Atoxxico, Masacre 68.

En esas condiciones, el pasquín Acracia en 1989 cumplía su quinto 
aniversario, en el cch Vallejo nacía El Motín y en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam El Personal, así como el fanzine Asistemático. Eran 
los indicios del emergente anarquismo submetropolitano, el cual en ese 
año transitaría a otra fase de desarrollo colectivista. Un conjunto de co-
lectivos libertarios suburbanos, los cuales ya tenían ideas claras sobre la 
política prefigurativa libertaria, desencadenadas, entre otras cosas, por 
la apropiación política de la izquierda autoritaria de los movimientos de 
damnificados por el terremoto de 1985, el movimiento estudiantil 
de 1987 y el desencanto político producto de la derrota electoral de la 
izquierda parlamentaria en 1988. La ley de la concentración del poder, 
la verticalidad y la hegemonía de la sociedad del espectáculo, así como 
el crecimiento de las zonas submetropolitanas del Distrito Federal, 
crearon las condiciones para que entre sus grietas resurgiera una nueva 
forma de anarquismo, los nuevos colectivos como El motín, El perso-
nal, Anti-Todo, Contraviolencia, El Movimento Anarquista Libertario 
(mal) o la Brigada Subversiva anunciaban latencias y síntomas de un 
anarquismo revisitado. A finales de la década de 1980 vendría entonces 
la síntesis anarco-punk, junto con el desarrollo del anarco-zapatismo 
en la década siguiente.

En los años noventa del siglo xx vendrían las acciones muy al 
estilo Class War, realizadas por las Juventudes Anti-autoritarias Re-
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volucionarias (jar), quienes promovieron ocupaciones de espacios 
abandonados y realizaron acciones directas contra McDonald´s, 
como protesta por la aplicación de leyes antiinmigrantes en Estados 
Unidos. Vendría la etapa de “La guerra de clases”, un nuevo interna-
cionalismo, pero al mismo tiempo, el desarrollo del anarquismo como 
tal hasta la actualidad.

La actual presencia y acción directa de los colectivos anarquistas 
no lo podemos explicar sin este desarrollo social-histórico así como 
estético de los colectivos anarquistas, anarco-punk y sus confluencias 
con el neozapatismo. Reconstruir esta historia de estrategias subversi-
vas en donde se conjunta el colectivo como dispositivo comunicacional 
y las acciones colectivas en donde se conjugan arte-vida-política-con-
trainformación ayuda a comprender la emergencia de formas de lucha, 
acción política y estética de la política configuradas hoy día en el espa-
cio del centro metropolitano de nuestro país. Ayudaría a muchos a en-
tender que no existe la espontaneidad ni la infiltración de los colectivos 
anarquistas. No, la espontaneidad en la historia no existe, lo que existe 
es un acontecimiento tejido pacientemente desde los subterráneos de 
la historia, en las profundidades de la submetrópoli, desde donde llegan 
las más recientes noticias de los últimos “vándalos”, quienes han llega-
do no a destruir lo que-de-por-sí-ya-está-destruido —nuestra civiliza-
ción—, sino a llamar la atención sobre un cadáver social que necesita 
un modo de vida prefigurado en los sueños aún marginales de la me-
trópoli. Esa debería ser una nueva estrategia de conocimiento; conocer 
ese hacer y ese ser que más allá de la identidad literal, puebla los sueños 
vitales de una generación que no se ve para el día siguiente.
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Tácticas artísticas imprevistas: 
el artista anónimo como

paradigma de transformación

Cynthia Ortega Salgado 
Sofía Sienra Chaves

¿Es posible un arte cuyas críticas al sistema no terminen siendo 
absorbidas como irrupciones que contribuyan a fortalecerlo? 
¿Resulta sensato pensar el arte como camino para la transfor-

mación social? ¿Existen puntos de cruce entre lo artístico y lo políti-
co? Estas preguntas han servido como puntapié para iniciar una serie 
de reflexiones en torno a los modos en que el arte ha asumido un rol 
preponderante en la deconstrucción del sueño utópico y en la forma-
ción de heterotopías y subjetividades colectivas.

Al hacer referencia al cruce entre arte y política hay dos postu-
ras que emergen rápidamente: por un lado, la negación absoluta de 
una posible convergencia y, por otro, la consideración evidente de que 
todo arte conlleva una acción política.

Resulta insoslayable el hecho de que existe y ha existido desde 
que el arte es Arte —con mayúsculas— una voluntad crítica, trans-
gresora y transformadora que se ha manifestado con distintos niveles 
de intensidad y conciencia. En la vanguardia, la relación era evidente 
y explícita; en la época de posguerra fue de absoluto desencanto y re-
chazo a la política organizada. Sin embargo, en la década de 1960 hubo 
un nuevo impulso en la búsqueda de transformación social a través del 
arte, cuando muchos artistas decidieron salir de los museos, el mo- 189
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mento en que el situacionismo debordiano, los happenings de Fluxus y 
el arte participativo tomaron las calles.

En esta “modernidad líquida” baumaniana, política y arte se con-
tinúan atravesando, como lo evidencian las últimas ediciones de bie-
nales, festivales y eventos artísticos en el mundo, que cada vez más 
parecen orientarse hacia la producción de los nuevos artistas-activis-
tas, comprometidos con causas diversas. Esta situación está avivando 
discusiones tanto en el terreno académico y filosófico como en el ám-
bito profesionalizado del arte y ha agudizado lo que Jacques Rancière 
identifica como el “malestar en la estética”, alcanzando a reconocer 
dos grandes actitudes en el actual presente post-utópico del arte: por 
un lado la defensa de uno autónomo que responde a la idea kantiana 
de “lo sublime”, y por otro, la convicción de un “arte modesto” no sólo 
en cuanto a sus objetos sino también en cuanto a sus alcances. No 
obstante, estas posturas antitéticas comparten “una misma función  
`comunitaria´ del arte: la de construir un espacio específico, una forma 
inédita de división del mundo común”.1

Podríamos afirmar entonces que tanto el arte, en su proceso de 
suspensión del orden establecido, como la política, en su generación 
de disensos, tienen un componente estético, en la medida que plan-
tean una reconfiguración de la división de lo sensible. El concepto 
de política según Rancière retoma la idea aristotélica de que el hombre 
es político porque posee el lenguaje que confronta lo justo y lo injusto, 
mientras que el animal sólo tiene el grito para expresar placer o sufri-
miento y plantea que la cuestión reside en saber quién posee el lengua-
je y quién solamente el aullido. Los excluidos no tienen tiempo para 
estar en otro lugar más que en su trabajo y “La política ocurre cuando 

1  Jacques Rancière, El malestar en la estética, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011 
[2004].
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aquellos que ‘no tienen’ tiempo se toman ese necesario para plantarse 
como habitantes de un espacio común y para demostrar que su boca 
emite también una palabra y no solamente una voz que denota dolor”.2 
Es posible entender que la política se enmarca en esta distribución y 
redistribución de lugares, espacios y tiempos de lo visible y lo invisible, 
en la diferenciación entre ruido y lenguaje. Desde este lugar resulta 
conveniente pensar las conexiones entre lo artístico y lo político.

Nelly Richard realiza una distinción entre “arte y política” y “lo 
político en el arte”. En el primer caso se entiende una relación de ex-
terioridad, a una especie de yuxtaposición entre forma artística y con-
tenido social, mientras que en el segundo caso, “‘Lo político en el 
arte’ nombra una fuerza crítica de interpelación y desacomodo de la 
imagen, de conflictuación ideológico-cultural de la forma-mercancía 
de la globalización mediática”.3

Ahora bien, ¿cómo podemos desplazar estas reflexiones hacia el 
terreno pragmático de los circuitos artísticos? Formulamos la metá-
fora del camino para observar relaciones que ocurren en el circuito 
de legalización y distribución del arte contemporáneo. Partiendo de 
una asociación entre los conceptos desarrollados por Rancière y Mi-
chel de Certeau proponemos que el poder estratégico-policial genera 
caminos, espacios predeterminados para transitar, para moverse y al 
hacerlo establece márgenes de acción definidos. Pero, si observamos 
con un mínimo detenimiento el espacio urbano, advertiremos la pre-
sencia de otras vías, hechas por la acción misma del caminar, senderos 
forjados por el paso de los transeúntes, veredas que se desvían del 
pavimento y establecen trazos imprevistos en el mapa de la ciudad. 

2 Idem.	
3 Nelly Richard, “Lo político en el arte: arte, política e instituciones”, Instituto 
Hemisférico de Performance y Política, 2009, http://hemi.nyu.edu/hemi/es/e-mis-
ferica-62/richard. Consultado el 12 de agosto de 2013.
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La táctica podría ser pensada entonces, como el accionar que se sale 
de los márgenes previstos por un orden estratégico: es la apropia-
ción del territorio, la resignificación de lo dado, la asociación inédi-
ta, los modos de hacer.

Esta dinámica llevada al ámbito artístico sugiere que existen “vías 
oficiales” que constituyen el mecanismo tradicional de circulación y 
legitimación del arte, tales como las becas, premios y concursos de 
fondos estatales o privados, las escuelas de arte, la presencia en gale-
rías, museos, festivales y bienales, las colecciones y subastas, etcétera.

En la configuración del sistema del arte operan tres funciones fun-
damentales: la producción, la relación y la valoración, viabilizados por 
el artista, la obra y por instituciones como el museo, la academia y el 
mercado. Según el agente de valoración, la obra generada por el artista 
será considerada en su aspecto cultural, epistemológico o mercantil. 

Mainstream

Los artistas modif ican el  s i stema de reconocimiento

	 artista	 obra	 sistema

	 con o sin voluntad	 mercancía	 mercado

	 argumenta “algo”	 conocimiento saber	 academia

		  valor simbólico	 museo

el  s i stema “fabrica” artistas

	 producción	 relación	 valoración
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Es claro, que más allá del camino institucional, emergen permanen-
temente vías alternativas que generan sus propias tácticas para hacer 
circular su producción y conectarse con un “otro”. En muchos casos, 
estas “prácticas alternativas” aspiran a formar parte del discurso do-
minante o resultan absorbidas a pesar de la voluntad por mantenerse 
afuera. De alguna manera los sistemas se fortalecen con aquello que en  
un primer momento aparece como disruptivo, y si es considerado 
en términos de caminos, la potencia del mainstream radica en identificar 
las veredas emergentes para convertirlas en caminos pavimentados, con 
una precisa ubicación en el mapa.

En el caso de los trazos marginales que intentan permanecer 
apartados de las vías institucionales, es posible identificar algunas dife-
rencias en la concepción del sistema:

Para empezar se efectúa un distanciamiento crítico con la noción 
de “artista” y se opta por el término menos ideologizado de “productor”. 
En segundo lugar, se intenta escapar de la mercantilización del arte, 
reconsiderando el lugar de la “obra” como objeto de lujo inserto en la 

Circuito alternativo

	 Productor	 Práctica	 Sistema

	 anónimo	 significados	 mercado
	 Invisible efímero	 experiencias

	 genera“algo”	 efectos simbólicos	 circuitos
		  afectivos	 inestables

el  s i stema “fabrica” artistas

	 producción	 relación	 valoración
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lógica de consumo. Y de este modo, crece la apuesta a la generación de 
situaciones efímeras e inmateriales, sostenidas en una presencia com-
partida no-mediatizada por agentes institucionales.

Dentro de esta búsqueda de generar sendas paralelas que logren 
mantenerse al margen del camino oficial es posible reconocer una 
aspiración utópica de invisibilidad ante el sistema, pero ¿cómo sub-
vertir la vieja idea del artista? desde el modo propio de nombrarlo y de 
cuestionar su embestidura de “genio” y autor. La Société Anonyme 
(lsa-colectivo fundado en 1990) alude a un creador de experiencias 
colectivas, no alejadas de las personas sino creadas desde y a partir 
de su imaginario y su cultura. Todos participan y todos son capa-
ces: bajo esta premisa, el productor creará una serie de pistas para 
que los demás armen narraciones múltiples y socialmente comple-
jas, con efectos “de significado, efectos simbólicos, efectos intensivos, 
afectivos...”4 donde los productos y experiencias —ya no las obras de 
arte— resuenen en la cotidianeidad y no sólo en el estatus afectivo 
del antes artista. No interesa re-presentar sino quitar el sufijo y ha-
cer aparecer; el foco de estas acciones está en la presencia, ya no del 
objeto sino de los bienes transitorios a la producción inmaterial. La 
circulación de la afectividad, la creación de sentido, la significación, 
el deseo o el sueño rompen, por un lado, el funcionamiento del es-
quema del Arte “...destinado a los sectores de lujo en las economías 
de la opulencia”5 y, por otro, exigen pensar uno nuevo de mayor fle-
xibilidad. La actualidad de las prácticas artísticas ponen en tensión la 
idea de objeto e introducen la del acontecimiento porque presentan 
piezas que aparecen como actos performativos, que tienen sentido en 

4 La Société Anonyme, “Redefinición de las prácticas artísticas, s.21 (lsa47)”,
Aleph, 2001. http://aleph-arts.org/lsa/lsa47/manifiesto.html. Consultado el 7 de di-
ciembre de 2012.
5 Idem.
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la acción y utilizan los medios necesarios para que esto suceda, sea en 
intervenciones cara a cara o en aquellas que el ordenador posibilita.

Varios temas han quedado atrás en las nuevas prácticas, lo que 
se consideraba una actitud anti-Artística en pos de entrar al museo o la 
galería y el regateo de ideas para el desarrollo de una producción, inte-
grado por cambios convenientes sujetos a la moda o a la estetización 
de los temas en la sociedad del espectáculo. La creación de sentido se 
halla precisamente en que los productores son creadores de “riqueza 
inmaterial”,6 es decir, de ideas que desaten el pensamiento y los afectos. 
La muerte del autor repasada largamente desde finales de los años se-
senta del siglo xx, se erige con firmeza y aparece el productor artístico 
que, según a. k. Coomaraswamy citado por Hakim Bey, “no es un tipo 
determinado de persona, sino cada persona es un tipo determinado de 
artista”,7 lo que  sepulta el mito y sitúa el trabajo del productor al mis-
mo nivel que el de cualquier persona que realiza una actividad laboral. 
Lo social es la clave en la medida que debe ser el lugar desde donde y 
para el cual se oriente cualquier actividad económica, la razón de ser del 
productor es ser “un genuino participante en los intercambios sociales 
—de producción intelectual y producción deseante”.8

Al ser un actor en directo, el productor de prácticas artísticas in-
curre en dos vías: ante el círculo con el que socializa y ante el sistema 
del arte; se hace un mediador en el primero y pierde visibilidad con el 
segundo, genera situaciones de encuentro pero se vuelve incógnito en 
el sistema de reconocimiento del arte. En este punto entramos en una 
paradoja porque en términos lingüísticos no se puede cognoscere lo es-
condido. Pero hay que mirar más despacio, el anonimato no se refiere en 

6 Idem.
7 Hakim Bey, “La zona temporalmente autónoma”, Ccäpitalia, 1991, 5 http://www.
ccapitalia.net/tip/process/hyo/bey_taz.pdf. Consultado el 5 de noviembre de 2012.
8 La Société Anonyme, op. cit. 
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absoluto a la relación que se establece con el otro, porque el productor 
creará relaciones de sentido ida y vuelta, la narración saldrá desde él y este 
traspaso determinará narrativas indecibles y múltiples que lo implicarán 
en el uso de su conocimiento y afectos; en la experiencia cara a cara, en 
el calor de un roce o ante las voces de un grupo que conforman una 
polifonía de la que el artista es director. Es en este intersticio donde el 
productor tiene una figura paralela a la de “maestro ignorante” del que 
habla Rancière, en el sentido de colocarse como articulador y exponerse 
en una línea horizontal dudosa, lábil pero, sobre todo, humana.

Una posible forma de desaparición se encuentra en la Zona Tem-
poralmente Autónoma (taz) propuesta por Hakim Bey, que servirá 
como la idea de un oasis para que el artista incógnito recupere fuerzas. 
La taz funciona justo como este lugar en el desierto porque es una 
suerte de espejismo, un lugar ideal que devuelve la orientación de la 
vereda. La Zona ronda su definición como: “una operación guerrillera 
que libera un área —de tierra, de tiempo, de imaginación— y entonces 
se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo”,9 
nómada, transitoria y volátil. Si una de las características vitales de la 
zona es su invisibilidad, entonces el arte tendría que desarrollarse de 
esta manera ante cualquier sistema de legitimación externo y casi ser 
exclusivo para los habitantes del espacio y hecho por puro placer. Sin 
embargo, ni existe en la realidad una cantidad considerable de perso-
nas que estén dispuestas a dejar todo por una casa nómada, ni toda 
intención de los productores de prácticas artísticas es desaparecer. Es 
por eso que las taz le sirven como parajes inestables inscritos en el 
mejoramiento del presente, porque “persigue por encima de todo eli-
minar la mediación, experimentar la existencia como inmediatez”.10

9 Hakim Bey, op. cit.
10 Idem.
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La importancia de las taz es que son presente puro, construir para 
vivir mejor hoy y no mañana, para hacer y ser; no es una utopía anar-
quista ingenua sino que es la decisión y el derecho de vivir, el arte de 
la vida, el flujo de aire puro en la fisura del visor del Estado omni-
presente. Ante los panoramas simulados, espectaculares y estetizados 
este espacio autónomo propone potencia y profundidad a las expe-
riencias sin mediación, es decir, “la irrupción de la Magia en la vida 
cotidiana”.11
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Ni tan violentos como dicen, 
ni tan pacíficos como quieren. 

Arte callejero en Santiago de Chile

María Elena Retamal Ruiz

En la cultura visual, mediante tres operaciones que hicieron posible a las 
élites restablecer una y otra vez, ante cada cambio modernizador,

su concepción aristocrática: a) espiritualizar la producción cultural 
bajo el aspecto de “creación” artística, con la consecuente división entre arte 

y artesanías; b) congelar la circulación de los bienes simbólicos en colecciones, 
concentrándolos en museos, palacios y otros centros exclusivos; c) proponer 

como única forma legítima de consumo de estos bienes esa modalidad también 
espiritualizada hierática, de recepción que consiste en contemplarlos.

Si ésta era la cultura visual que reproducían las escuelas y los museos, 
¿qué podían hacer las vanguardias?...

Néstor García Canclini

Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad
Proclamamos que en este momento de la transición social de un orden 

decrépito a un orden nuevo los creadores de belleza deben dedicar sus mayores 
esfuerzos al propósito de realizar un arte válido para el pueblo, y que nuestro 
supremo objetivo en el arte, que hoy es algo para el placer individual, consiste 

en crear belleza para todos, belleza que ilumine y anime la lucha.
Manifiesto del Sindicato de Trabajadores Técnicos,

Pintores y Escultores, ciudad de México, 1922 199
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En junio de 2011 unas doscientas mil personas marcharon por 
la Alameda, la principal avenida de Santiago de Chile, exigien-
do y demandando reformas a favor de la educación pública. El 

ambiente que rondaba era de fiesta. Estudiantes, secundarios y univer-
sitarios, desplegaron una serie de visualidades que vinieron a potenciar 
esta vuelta a la calle, con pancartas, bandas de música, danza, teatro y 
variadas acciones de arte, lo que provocó en los asistentes una emo-
cionada alegría.

Hacía tiempo que las “grandes alamedas” no eran copadas por 
ambas calzadas. Desde la década de 1980 la ciudadanía chilena no se 
manifestaba de manera masiva en el espacio público. Sin embargo, 
resultaba evidente también advertir que muchos signos no eran los 
mismos:

casi nada de banderas o consignas de algún partido político, más bien la 

negación de aquel desplazamiento ordenado y militante de los ochen-

ta, en contraposición: una ebullición de acciones y personajes que más 

bien se acercan a una puesta en escena artística, pero esta vez con múlti-

ples intervenciones simultáneas, a modo de un happening colectivo, pero 

fuera de los dominios de su propia especificidad. Más bien una reactua-

lización de lo que podríamos situar como Arte y Vida en la Calle.1

Mario Garcés, historiador chileno, señala: “La sociedad actual, la que 
reorganizó la dictadura y potenció con débiles contenidos democráti-
cos la Concertación, es una sociedad de rasgos elitistas en lo político 
y profundamente desigual en la distribución del ingreso y las `oportu-
nidades´ para acceder a servicios”. Podríamos profundizar además que 

1 Véase Mario Garcés en http://www.carcaj.cl/2011/07/los-estudiantes-de-movimiento-
social-a-la-busqueda-de-%E2%80%9Csoluciones- politicas%E2%80%9D/
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este modelo abrió una fuerte brecha frente a derechos fundamentales 
de la ciudadanía en materia de salud, educación, vivienda y trabajo. Di-
cho de otra manera, la antítesis de la sociedad con la que soñaron y por 
la que lucharon los chilenos de los años sesenta y setenta del siglo xx. 
Estas desigualdades profundizaron las disparidades frente al modelo 
educativo; así, fuimos observadores de cómo el Estado se desentendió 
de la educación, la municipalizó y, luego, permitió que sostenedores 
externos se hiciesen cargo de la formación de estudiantes, lo que po-
sibilitó que la educación se convirtiera en un negocio rentable. Pero la 
problemática sobre la calidad quedaría reducida a un mero discurso de 
buenas intenciones, acrecentando durante los años las desigualdades 
que agudizaron y condicionaron divisiones y asimetrías de poder que, 
en el caso de las periferias culturales, como acota Nelly Richards, “obs-
truyeron el flujo multilateral de sus signos, bloqueando vías de recipro-
cidad en el intercambio de sus mensajes”.2

La instalación de estas asimetrías culturales, en el contexto de la en-
señanza artística, se vio consolidada por las definiciones que institucio-
nes y agentes culturales, como explica Pierre Bourdieu,3 establecieron 
en torno al valor y definición de arte, y que paulatina y sistemáticamente 
terminó por silenciar otras prácticas artísticas, venidas de la expresión 
callejera y la artesanía, por ejemplo. Lo cual se duplicó normativamente 
en los espacios escolares, para reforzar modelos de reproducción que 
definieron una manera de pensar la cultura y el arte en Chile.

2 Nelly.Richards, “Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo. Dis-
curso académico y crítica cultural”, en http://www.ensayistas.org/critica/teoria/cas-
tro/richard.htm	
3 “Partiendo de que la obra de arte sólo existe como objeto simbólico provisto de 
valor si es conocida y está reconocida, es decir, si está socialmente instituida como 
obra de arte por unos espectadores dotados de la disposición y de las competencias 
estéticas necesarias para conocerla y reconocerla como tal [...]”, Pierre Bourdieu, 
Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 339.
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Bajo esta reflexión en cuanto a formas de enseñanza, en torno a 
modelos pedagógicos, culturales y artísticos, aparecieron las mo-
vilizaciones en 2011, para poner en tela de juicio la calidad y las 
inequidades alrededor del tema educativo, donde las prácticas artís-
ticas nuevamente volverán a ser problematizadas y releídas desde 
contextos subalternos.

Los primeros conflictos aparecieron en 2006, cuando los estu-
diantes secundarios tomaron colegios a lo largo del país, acción que la 
prensa llamó la “revolución pingüina”, haciendo referencia al unifor-
me que en chile se utiliza en escuelas municipalizadas. Mediante las 
movilizaciones se consiguieron algunas modificaciones a la Ley Orgá-
nica Constitucional de Enseñanza (promulgada por Augusto Pinochet 
poco antes de dejar el poder), a través de la instalación de la Ley Gene-
ral de Educación, versión mejorada pero que no modificó los asuntos 
de calidad y lucro.

Frente a este escenario, desde 2011, cuando se unieron secun-
darios y universitarios y “los chilenos volvimos a la calle”, se han 
podido establecer nuevamente en el escenario político y mayorita-
riamente ciudadano algunas reflexiones en torno a la asimetrías en 
materia educativa, lo que ha implicado poner en discusión aquellos 
modelos que persistentemente han instalado visiones hegemónicas 
en torno a la cultura y el arte.

Como señala José Nun, la vida cotidiana ha comenzado a rebelar-
se, comenzamos a experimentar algo así como la “rebelión del coro”, 
es decir, una parte significativa de la sociedad, los estudiantes, reclui-
dos por largo tiempo al espacio subalterno y sin rostro, empezaron a 
salir a las calles para demandar un cambio en el sistema. La escena 
clásica del teatro con sus protagonistas principales, como acota Garcés 
—en nuestro caso, los líderes políticos, el presidente, sus ministros, 
etcétera— comenzaron a ser cuestionados por “actores secundarios” 
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o, más ampliamente, por el coro, quienes no estaban invitados a subir 
al escenario.4

Así. aparecieron en las marchas una serie de visualidades de rai-
gambre popular, que resignificaron prácticas artísticas venidas del 
imaginario colectivo de la década de 1970, bajo la consigna que insistía 
que el sistema educativo era un sistema de generación de desigualda-
des y había que atacarlo creativamente.

La estrategia: subvertir las formas hegemónicas de la institucio-
nalidad imperante, a través del rechazo al verticalismo de los partidos 
políticos y, en su reemplazo, el trabajo y formas de participación co-
lectivas de carácter horizontal. La inclusión de nuevas redes de in-
formación e intercambio a través del uso masivo de Internet, fuera 
del alcance de la discursividad de los medios de comunicación. La 
creación de nuevas visualidades artísticas y, por ende, puesta en crisis 
de las definiciones sobre arte y cultura que habían dominado desde 
la dictadura y que se reproducían en el modelo escolar de enseñanza.

Bajo estas estrategias de agitación, los estudiantes se apropiaron, 
reelaboraron y potenciaron diferentes ejercicios artísticos ubicados 
en un espacio de subordinación respecto de disciplinas tradicionales 
como la pintura o la escultura. Para ello re-significaron los argumen-
tos sociales de la pintura mural y el grabado, por ejemplo, y al mismo 
tiempo incluyeron otras como la fotografía y el video, que resultaron 
ser focos creativos de información y agitación.

Nuevas narrativas que incluyeron problemáticas con el cuerpo y 
sus prácticas performativas fueron uno de sus soportes, quizás el de 
mayor visibilidad pública; sin embargo, el grabado y el mural también 
proporcionaron una reflexión sobre aspectos discursivos y educativos 

4  Mario Garcés, El despertar de la sociedad. Los movimientos sociales en América Latina y 
Chile, Santiago, lom ediciones, 2012, p. 7.	
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a los cuales aspiraba el estudiantado, y el que me interesa abordar en el 
contexto de este de trabajo, pues la propuesta visual del mural propició 
y ha profundizado una construcción identitaria que vino a metamorfo-
sear y recrear nuevos relatos, asignando a los estudiantes un rostro que 
no había tenido desde la dictadura.

n La pr opuesta

En un sentido amplio, y como acota Ticio Escobar, lo popular desig-
na a “los grupos subalternos, los excluidos de poder, participación y 
representación plenos”.5 Al hablar entonces de cultura popular se po-
dría particularizar la referencia identitaria de la producción artística en 
cuanto ámbito social y participación política. Pero esta definición no se 
agotaría en ese supuesto: “el arte popular es capaz de imaginar modali-
dades alternativas que no significan ni la cancelación de la belleza ni el 
desaire de las funciones sociales: puede conservar al mismo tiempo la 
eficacia de la forma y la densidad de los significados”.6 En ese sentido, 
la pintura mural se hará parte de estas nuevas alternativas.

Desde la venida de David Alfaro Siqueiros a Chile, en 1940, como 
parte de la ayuda solidaria mexicana luego del devastador terremoto 
ocurrido en 1939 en la ciudad de Chillán, la actividad muralista tomará 
un fuerte impulso que se consolidará con la implementación de un cur-
so en la malla curricular de la Universidad de Chile. Durante esos años 
y hasta finales de la década de 1960, el muralismo generó una serie de 
obras que enfatizaron una iconografía que se concentró en tres proble-
máticas: “donde se registra un pasado idílico del mundo precolombino, 
la llegada e influencia del colonizador español y la proyección de la 

5 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Santia-
go, Metales Pesados, 2008, p. 9.
6 Idem.	
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clases trabajadora en la sociedad contemporánea”.7 Con el correr de 
los años las nuevas influencias artísticas generaron otros proyectos cer-
canos a la abstracción y experimentación visual. Fue entonces cuando 
el mural volvió a su contexto social, la calle, y se alejó cada vez más del 
mundo académico. Esto ocurrió a través de su vínculo con las primeras 
campañas políticas de Salvador Allende a partir de 1964. Paulatinamen-
te se fue acrecentando la presencia muralista en la calle con la aparición 
de la Brigada Ramona Parra (brp), fundada por las juventudes comu-
nistas en 1968. La paloma, la mano, la espiga, los rostros y la estrella, 
todo en vivos colores, fueron su forma de expresión más característica, 
conjuntamente con el filete negro para separar los colores, dándole un 
estilo inconfundible, simple y directo en su mensaje y su poética. Sin 
embargo, por “la atmosfera polarizada de 1973, los murales propagan-
distas se transformaron en puntos centrales de enfrentamiento”8 entre 
grupos de izquierda y opositores al gobierno de la Unidad Popular, lo 
cual acabaría trágicamente el 11 de septiembre.

Luego del golpe de Estado, los murales fueron destruidos, silen-
ciadas las imágenes, exiliada la disidencia y la reflexión. Según Ramón 
Castillo, “el muralismo callejero cultiva una historia absolutamente 
extraoficial y paralela a las escuelas o cualquier centro de instrucción 
formal: es aprendido por los pobladores que adoptaron el eslogan de 
la brp `pintaremos hasta el cielo´, escribiendo `contra la dictadura pin-
taremos hasta el cielo´”.9 Así, el mural se argumentó como un instru-
mento visual de agitación y resistencia política durante los años de la 
dictadura, lo que comenzó a sucumbir a partir de la vuelta a la demo-
cracia en los años noventa; la nueva institucionalidad retomó algunas 

7 Chile 100 años artes visuales. Primer período 1900-1950. Modelo y representación, catá-
logo, Santiago, Museo Nacional de Bellas Artes, 2000, p. 130.	
8 Rod Palmer, Arte callejero en Chile, Santiago, Ocholibros, 2011, p. 13.
9 Ibidem, p. 14.	
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ideas en torno al mural la relación que vinculó arte y mercado, ejemplo 
de esto fue el mural monumental Memoria visual de una nación en la es-
tación del Metro Universidad de Chile.

Tuvieron que pasar varios años, ya instalados en el siglo xxi, para 
ver aparecer nuevamente murales en las calles de Santiago, práctica in-
crementada con las primeras movilizaciones estudiantiles; los nuevos y 
jóvenes muralistas pusieron en discusión crítica la hegemonía del mode-
lo neoliberal a partir de una renovación visual e iconográfica que buscaba 
develar a través de sus imágenes la agudización de la segregación e in-
equidad social, como también la explotación descarnada de los recursos 
naturales, la violencia hacia las mujeres y etnias indígenas. A través de 
estas narrativas visuales, que han diversificado la crítica y la ironía frente 
al sistema político/económico, los jóvenes volvieron a visibilizarse como 
protagonistas de sus aspiraciones y experiencias, actualizando el deseo 
profundo de un cambio mayor para la sociedad chilena, imaginando para 
un futuro una sociedad diferente a la que hoy acapara los discursos de 
prensa. Un ejemplo de esta extensa y variada renovación muralista chile-
na lo expone el colectivo los Oberoles, quienes a través de una búsqueda 
permanente en torno a costumbres y personajes de nuestro diario vivir, 
elaboran murales integrando la discusión y conversación con habitantes 
y transeúntes a quienes están dirigidas las imágenes, utilizando para ello 
fotografías prestadas por las personas, recopilando sus historias perso-
nales, con lo cual proponen la calle ya no como un espacio de tránsito 
donde instalar un discurso político, sino como un lugar identitario que 
amplía los espacios de “lo político”, denotando en ello las relaciones de 
significación crítica e interpelación que proponen los sujetos frente a su 
contexto y no las formas institucionalizadas que establecen normativas 
de organización y orden.10 Con una técnica de cierta raigambre brp, pro-

10 Para mayor información véase Chantal Mouffe, El retorno de lo político, Barcelona, 
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ponen pensar y armar el mural a través del diálogo con sus protagonis-
tas, práctica artística a partir de la recuperación de su real sentido social 
y no desde el uso de ciertas imágenes evocativas de lo social. Por otra 
parte, realizan talleres abiertos y gratuitos, pensando en generar espacios 
educativos paralelos a los de formación general académica. Traducción 
crítica sobre el conocimiento, la escuela, el arte y la cultura que enfatiza 
la idea de que “las artes visuales se expanden, no sólo en sus formas, sino 
en su influencia a través de las conexiones con todas las cuestiones socia-
les [convirtiéndose] en algo fundamental para la transformación cultural 
del discurso político.11 Finalmente, “ni tan violentos como dicen, ni tan 
pacíficos como quieren”, hace alusión a esta disposición activista de los 
jóvenes estudiantes, los cuales bajo nuevas modalidades de intervención 
artística, buscaron, y buscan hasta hoy, construir una narrativa plural y 
diversa que no se agote únicamente en la resignificación de visualidades, 
sino que encarne una posición de resistencia frente a los modelos que 
el Estado y la Escuela han insistido en imponer. A través de un trabajo 
colectivo han vuelto a llamar la atención sobre definiciones de arte; se 
proponen crear belleza para todos, una belleza que ilumine y anime la lu-
cha, parafraseando el manifiesto del Sindicato de Trabajadores Técnicos, 
Pintores y Escultores de 1922 en México.

Resulta clave, pues, potenciar el ejercicio crítico/reflexivo en 
torno a estas nuevas resistencias artísticas. Pero estas instancias tam-
bién nos convocan a docentes e investigadores para articular otros 
marcos referencia en la construcción, cruce y diálogos en torno a las 
prácticas artísticas latinoamericanas.

Paidós, 1999, p. 14.
11 Kerry Freedman, Enseñar la cultura visual. Currículum, estética y la vida social del arte, 
Barcelona, Ediciones Octaedro, 2006, p. 25.	
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Harina y epazote: instalación 
de Roberto de la Torre

María Esperanza Balderas Sánchez

La obra analizada en este texto se expuso de diciembre de 2010 
a febrero de 2011, en el ex templo católico de Santa Teresa, 
ubicado en el Centro Histórico de la ciudad de México, al cos-

tado norte de Palacio Nacional y al costado sur del Templo Mayor. 
Como parte de la red de museos del Instituto Nacional de Bellas Artes, 
el recinto, con el nombre de Ex Teresa Arte Actual, asume la confron-
tación cultural y presenta periódicamente desde hace dos décadas el 
arte contemporáneo nacional e internacional.

El activismo planteado en Harina y epazote fue más allá de la 
presentación lúdica, alegórica y actual, durante su inauguración, 
desarrollo y clausura. Una parte del proceso se muestra a través de la 
revisión de la obra, apoyada en la opinión de su autor. La trayectoria 
de Roberto de la Torre (México, D. F., 1967) está precedida por su 
formación en la pintura y su breve paso en la arquitectura. Su prác-
tica ha estado marcada por la diversidad de materiales usados en sus 
proyectos y su participación en las propuestas institucionales de reco-
nocimiento a los jóvenes creadores. Su lenguaje está constituido por 
el arte acción, la instalación y el video. El diseño y la planeación para 
espacios públicos específicos son elementos que distinguen su que-
hacer artístico. Egresado a finales de la década de 1980 de la Escuela 
Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, formó parte 
del Grupo 19 Concreto, cuyos planteamientos mediante performance e 211
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instalaciones fueron dirigidos sobre todo a lo sensorial, utilizando el 
cuerpo humano y objetos de la tecnología como el fax.

Su obra la enfoca a lo visual, lo auditivo y, en el caso que nos 
ocupa, a lo olfativo y lo táctil. Su ocupación por lo sensorial la hereda 
de su participación en 19 Concreto. Sus propuestas son marcadas por 
la alusión al juego o implícitas en ello, y se han mantenido al margen 
de las herramientas tecnológicas de avanzada; sin embargo, utiliza ele-
mentos producidos por distintas formas tecnológicas, que le permiten 
lograr su objetivo en cada proyecto. En su discurso prevalece la ironía 
y el humor negro. Ha sido seleccionado en la Bienal de Monterrey y en 
el xv Encuentro de Arte Joven (1995), por mencionar algunos.

Ha participado en festivales nacionales e internacionales, y mos-
trado su obra en Europa, Latinoamérica, China y Japón, entre otros 
países. Actualmente es maestro de tiempo completo en La Esmeralda 
y forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes en la especialidad de medios alter-
nativos 2012- 2015.

En Harina y epazote, De la Torre mostró su vena de instalacionista, 
a la que sumó la poética de la intervención no sólo objetual sino también 
la que corresponde a la memoria colectiva. Su interés por los problemas 
socioeconómicos le motivan a desarrollar temas como la pederastia, de 
la que surgió la pieza Chac mool (2010), o el desempleo, con el evento 
Bolero (2001). En ambas realizó acciones colectivas con espectadores de 
diversas edades.

n Pr imer ace r camiento

Es de noche, las notas musicales nos sorprenden y atraen en la inmen-
sidad de la calle. Primero, son lejanas, conforme seguimos caminan-
do se distingue la fuerza de la banda, ¡que algarabía, que celebración! 
Estamos frente a los músicos a la entrada principal de Ex Teresa, el 
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recinto ex religioso del siglo xvi convertido en espacio cultural donde 
se presenta el arte contemporáneo de los siglos xx y xxi.

La muchedumbre que ahí participa nos ubica en lo urbano y en 
el interior un fuerte aroma nos invade, sobre las mesas resaltan los 
colores verde y blanco, ahora ya es tangible el epazote pero no así la 
harina. De frente, a lo largo de la nave mayor, hacia lo que ocupó el 
altar principal, se ubican mesas largas con objetos no identificados. 
El espacio donde permaneció el coro es ocupado por un personaje 
creado por el artista e identificado con el narco; desde ahí domina a los 
que temporalmente formamos parte de la instalación. Nada del entor-
no remite a las grotescas y violentas imágenes del narco que exhiben a 
diario los medios de comunicación. El ambiente dirige la memoria 
a los mercados rurales por su tono festivo aromático y colorido, aun-
que también a las romerías celebradas en los ritos del sincretismo reli-
gioso practicados en pueblos y ciudades de México.

Con referencia a la exposición, la revista digital Replicante confron-
tó los hechos oficiales precisamente en un momento en que el Estado 
declaró que no existía ninguna guerra: “La instalación en Ex Teresa 
resultó una controversia. El 2010 terminó con fanfarrias manchadas 
por asesinatos y una violencia cada vez más cercana, cada vez más difí-
cil de ignorar en nuestros respectivos rincones de confort. El 2010 fue, 
también para las artes institucionalizadas, el año del bicentenario. Los 
museos dependientes de Conaculta estuvieron obligados... a montar 
exhibiciones sobre los temas propios de las celebraciones, (sic) acerca 
de la tan escurridiza identidad nacional.”1 Nada de esa identidad na-
cionalista fue aludida en la muestra. En el boletín oficial de Ex Teresa 
se difundió el contenido de la obra como “Reflexión lúdica sobre la 

1 Marisol Rodríguez, “Pan y circo”, Replicante, enero de 2011, replicante.com
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industria del narcotráfico, obra de Roberto de la Torre”.2 La propuesta 
de Harina y epazote fue motivada por la opinión de un político mexicano 
que propuso el sistema de producción y consumo del narcotráfico para 
adoptarla como cadena productiva de alimentos en el ámbito nacional. 
El funcionario Jeffrey Max Jones declaró: “en la presente circunstancia 
los agricultores deben seguir el ejemplo del narcotráfico, sector que ha 
aprendido a identificar un mercado y la logística para surtirlo, a crear 
la plataforma y que sin subsidio, ha conseguido dominar el mercado”.3 
De la Torre hizo énfasis en esa declaración al comentar en una entre-
vista que “al subsecretario lo destituyeron al día siguiente”.

El recinto mostró a través de las instalaciones diseñadas por De 
la Torre los procesos de producción, empaquetamiento y distribución 
que en su opinión: “reflexionan en torno a la industria del narcotráfico 
y a los beneficios económicos que de manera directa o indirecta se 
generan en la sociedad”.4

La censura de los medios televisivos fue tal vez determinada por 
el contenido del boletín. emitido por Ex Teresa. Aunque los periódicos 
Milenio y El Economista y la revista española Lápiz publicaron artículos 
sobre el tema, la divulgación fue mínima. En la web El Búho, Mil Me-
setas, Replicante, La Tempestad, Diario Up, Listen Art Beat y La Razón sí 
dedicaron espacio a la pieza.

El artista provoca a los sentidos, así lo confirman la presencia de 
las bandas norteñas reconocidas como mensajeros del narco y el juego 
mecánico de un animal identificado con fiestas populares y recintos de 

2  “Presentan Harina y epazote, exposición en Ex Teresa Arte Actual”, boletín núm. 
734, Instituto Nacional de Bellas Artes, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 8 de diciembre de 2010.
3 Luz García Martínez, “Roberto de la Torre. Harina y epazote, metáfora artística so-
bre la industria del narcotráfico”, El Búho, año 12, núm. 128, junio de 2011.	
4  “Presentan Harina y epazote...”, op. cit.
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élite que el artista usó durante la inauguración y la clausura. El silencio 
predominó en el resto del período de exhibición.

Una parte de la obra se identifica con el performance que no reco-
noce fronteras entre el arte y la vida común, ni entre cultura clásica y 
popular, entre realidad e imagen. La otra coincide con la opinión de 
Lelia Driben: “La instalación recoge algo de la escena teatral y lo sus-
pende en la pura visualidad, invade el espacio para abstraerlo hacia la 
función estética y repostularlo en la condición imbricada (superpuesta) 
de realidad y arte”.5 De esa forma los objetos se constituyen en formas 
que, extraídos de su contexto, construyen otras a las que evocan. Para 
Octavio Paz “la visión no es sólo lo que vemos es una posición, una 
idea, una geometría: un punto de vista, en el doble sentido de la ex-
presión (el material y el conceptual)”.6 En ese tenor, para Luis Carlos 
Emerich “la instalación es sinónimo de construcción de objetos como 
toque de arquitecto, ganar el espacio físico y emocional al rodearlo o 
significarlo”.7

El concepto de peligro no está implícito en el espacio interveni-
do por De la Torre, que tiende a la reflexión aun cuando la presencia 
temporal de espectadores ocupe parte de él. Su pieza responde a la 
negación de la obra en sí misma, coincidiendo con la vanguardia pro-
puesta por Marcel Duchamp. La instalación como parte de las van-
guardias no cesa de explorar en sus ideas básicas, de ahí que las mesas 
y lámparas en la capilla central se convirtieron, al lado del aroma del 
epazote, en el núcleo de la instalación. El artista no enlaza los objetos 
con el espacio que los alberga, todo es independiente, como si el halo 

5 Lelia Driben, “Instalaciones para ver, sentir y oír”, La Jornada Semanal, 21 de mayo 
de 1995, p.11.	
6 Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, El Colegio Nacional, 
Era, p.21.
7 Luis Carlos Emerich, Novedades, 24 de diciembre de 1993, p. 9.
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del ambiente ex religioso no fuera capaz de mezclarse al acto cotidiano 
ahí aludido, que sin embargo permanece en la memoria colectiva, lo 
que propició la equívoca visita de algunos espectadores. El ambiente 
festivo en la clausura e inauguración transformó el concepto narco/
violencia en un impecable sitio de la industria maquiladora de alimen-
tos por su orden y limpieza o en la tranquilidad de una iglesia en ser-
vicio. La pieza construida por el artista mediante dibujos y maquetas 
un año antes se convirtió en práctica lúdica. Adultos, adolescentes, 
sobre todo, y niños empaquetaron la planta y el alimento-materia pri-
ma frente a la realidad lejana, desarticulada por el concepto irónico de 
De la Torre pero ligada con otros elementos que significan lo recono-
cido, la forma y el uso de los materiales para empacar la droga.

Las propuestas del artista desde su colaboración con 19 Concreto 
se remiten al uso de materiales cotidianos de la arquitectura (como las 
ventanas) y la participación de espectadores activos relacionados con 
acciones colectivas o individuales; que se apoyan en ellos (Silbar) o en 
alguna tecnología de uso colectivo como una bicicleta, los inflables y, 
en este caso, la hidroponía y los plásticos de empaque.

Hacer visible y tangible lo que la mente alberga primero como 
una idea. El desarrollo de la idea se convierte en visual, tridimensional 
o tangible en el espacio. Los elementos que integran la obra no se 
limitan a la simple recreación de la propuesta del funcionario respon-
sable de la agricultura del país. Coinciden lo artístico, lo sociopolítico, 
lo cultural, lo económico, lo científico, lo ecológico, lo histórico y la 
divulgación. Los entornos del taller se confrontan con las imágenes 
cotidianas del sistema mediático y su doble moral, que consume la 
droga y al mismo tiempo sataniza la estructura.

En su práctica creativa el artista recodifica el sistema y lo convier-
te en contestatario. Un estudiante que participó en la construcción co-
tidiana de la pieza durante su exhibición, opinó en entrevista: “Pienso 
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que a lo mejor esta exposición de cómo se procesan la mariguana y la 
cocaína, en este caso epazote y harina, es como irnos familiarizando, 
porque esto no se va acabar, entonces hay que verlo abiertamente y 
con conciencia”.8 Una participante institucional llevó a su hijo para 
mostrarle como medida preventiva lo que a su entender significó la 
pieza: una forma de esclavismo y dependencia presente y a futuro. 
El sistema del narco ha sido documentado, recreado o ironizado en 
múltiples manifestaciones artísticas: cine, teatro, música y literatura; 
en esta última se ha superado el localismo para tener presencia en el 
ámbito global. El ámbito real del problema se transforma de la prosa a 
la poética, es el caso de la novela Los morros del narco: “En algún punto 
perdido en los límites de Sinaloa con el estado de Chihuahua... Más 
allá de la pisada de la bota militar cuyos operativos desde la década de 
los 70´s tienen como objetivo la destrucción de la hierba ilícita.”

Los personajes del libro muestran su obsesión en una de las 
historias: “¿ Eres lanzada? Recuerda Jessic que le preguntó su tío 
aquel 18 de julio del 2000. A ella se le hicieron los ojos grandes, 
maravillada tragó saliva. Su tío se dio cuenta de la fascinación que 
experimentaba ella frente a la plantación de enervantes, el verde de la 
hoja de mariguana, como una alfombra incitante, y el rojo de la flor 
de amapola, ese fruto hermoso inigualable celestial maldito.”9 Las 
publicaciones literarias se localizan en librerías y en la web. La músi-
ca del narco se promovió durante algún tiempo, hoy está prohibida. 
Al respecto, el compositor José Manuel Camargo comentó: “Esto de 
la cantada es un trabajo como de un periodista, por decir, a mi me 
pagan por hacer un corrido y lo hago por qué no? Para mí no es un 

8 Marisol Rodríguez, “Pan y circo”, Replicante. Expresión de los estudiantes de la 
Preparatoria oficial núm. 18 del Estado de México, Municipio de Nezahualcóyotl, 
p.13
9 Javier Valdez Cárdenas, Los morros del narco, http//book.google.com.mx	



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S218 n

delito, porque es mi trabajo, entonces si a mí me llega un narco para 
que yo le haga un corrido, yo lo hago con gusto.”10 El corrido es un 
género que crea historias desde el pueblo para el pueblo.

La “clandestinidad” de Harina y epazote frente a la “organizada” 
muestra del Bicentenario y su exagerada promoción, motivó la visita 
de representantes gubernamentales antinarcóticos que reconocieron 
la similitud para empaquetar las substancias prohibidas, las imágenes 
que son exhibidas cotidianamente en los medios ante el público en 
general, en la obra les pareció una forma cínica, la estructura real que 
afecta directamente a las clases sociales campesina y urbana de menor 
nivel socioeconómico nada tiene que ver con la pieza.

La instalación mostró a una colectividad participativa que sí re-
conoce la problemática y a través del juego simulado anula los efectos 
materiales y morales causados por ella. El activismo fomentado por la 
inmensa pieza de De la Torre resulta contradictorio ante la explotación 
obligada de la realidad. La limpieza extrema y el orden de esta instala-
ción se oponen a la improvisación y clandestinidad de los laboratorios 
temporales construidos por el sistema prohibido, que no consideran 
como la obra de De la Torre lugares de descanso o higiénicos baños.

La hierba disfrazada de epazote, cuyo aroma trae a la memoria 
colectiva la cocina popular mexicana y prehispánica en frijoles, que-
sadillas, huitlacoche, chilaquiles, mole de olla, esquites, todos empa-
rentados con el maíz), se mimetizó en algunas regiones del país con 
el trigo-harina, materia prima de la cocina criolla de la élite social en 
cuyos guisos se emplea el perejil o el apio. El autor se refirió al epazote 
y sus virtudes curativas como desparasitante del organismo humano y 
lo propuso para limpiar el aparato burocrático de la institución que al-

10 Elijah Wald, Narcocorrido, un viaje al mundo de la música de las drogas, armas y guerri-
lleros, books.google.com.mx/books, pp. 94-95.
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bergó su obra. La harina y el epazote como alimentos se confrontan en 
su procedencia: la planta, el epazote originario de América alcanza dos 
metros de altura igual que la cannabis/mariguana “originaria de Asia, 
China o India, introducida a México a finales de la época colonial”.11 
También tiene usos curativos que se promueven en Europa y Esta-
dos Unidos. La harina, procedente del trigo, es un grano originario de 
Europa traído y sembrado por los jesuitas, quienes lo cultivaron en el 
centro y norte del país unos años después de iniciada la colonización. 
Alcanza un metro de altura. “La coca es un arbusto de dos metros, sus 
hojas contienen la substancia denominada coca [...] por primera vez 
descrita en Perú hoy es ampliamente cultivada en América del Sur y 
también en México”.12 La historia del pasado y del presente se reúne en 
la metáfora creada por De la Torre, la ironía en los espacios construidos 
para transformar el recinto serán evocados desde el documento-imagen 
que el mismo artista grabó confrontándolo con lo efímero de la pieza, 
característica esencial de las formas artísticas contemporáneas.

En esta propuesta estética de Roberto de la Torre se contó con 
la curaduría de Eder Castillo, el apoyo del director del museo Carlos 
Jaurena y la complicidad de los que ahí laboran, a la que se sumaron 
la actividad de los estudiantes en práctica de servicio social y los es-
pectadores de diversas edades cuya participación colectiva convertida 
en juego produjo una inmensa cantidad de paquetes que fueron en-
tregados por el artista al Banco de Alimentos para su distribución y a 
comunidades de pocos recursos.

11 Enciclopedia de México, tomo IX, México, Secretaría de Educación Pública, 1988, 
p. 4 980. 
12 Enciclopedia de México, tomo III, México, Secretaría de Educación Pública, 1988, 
p. 1 605. 





Construcción política y
acción cultural en mi obra artística

Rolando de la Rosa

Juan Acha me enseñó a crear instalaciones; me inició en la teo-
rización de lo que realizaba, en concreto: críticas a la sociedad 
a través de las tesis sustentadas en mis trabajos. A partir de las 

teorías de Juan hice La tabla rasa de la Rosa, un instrumento teórico para 
calificar obras como reaccionarias, conservadoras o progresistas a partir 
de tres premisas: motivación, factura y fin último; lo uso para realizar 
mis piezas tratando de que sean progresistas, esto es, que la motivación 
sea la lucha por los Derechos Humanos, en particular de las minorías, 
justicia social, que la factura incluya avances tecnológicos o readap-
taciones novedosas de elementos, y que el fin último sea la difusión 
expansiva en los medios masivos. A mis obras las nombro Acciones 
Sociales dentro del espacio público, con tendencia hacia lo político y 
dirigidas al imaginario colectivo. Mis trabajos históricos son:

1. El real tiempo Real. Instalación en el Museo de Arte Moderno 
(mam), que incluía la Virgen Marilyn y el Cristo Infante, en el marco 
del concurso Espacios Alternativos organizado por el Instituto Na-
cional de Bellas Artes (inba) en 1988. Fue el principio de mi mala 
fama, por la prensa desfavorable que tuvo: tengo más de ochocientas 
páginas de periódicos y revistas, casi en todas con crítica en contra 
a mi instalación sin haberla visto. Hay dos tesis sobre esta obra, una 
de licenciatura en la Escuela Nacional de Artes Plásticas y otra de 
maestría en la Universidad de California en Los Ángeles. Existen 221
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alrededor de veinte libros en los que se hace referencia a este traba-
jo; en la red hay miles de artículos, todo por la cobertura mediática 
provocada por la intolerancia católica, amén de la lucha política de 
la derecha por controlar el poder en 1988, año de comicios frau-
dulentos en la elección presidencial de Carlos Salinas. Esto quedó 
visibilizado ese año en la Cámara de Diputados, donde por primera 
vez, desde Benito Juárez, entraron sotanas a convalidar la toma de 
protesta de Salinas, el presidente más panista que ha padecido Méxi-
co. La instalación tuvo tres altares:

a) Virgen Marilyn. Consistía en una escultura negra de una mu-
jer de pie, desnuda y con una máscara artesanal procedente de Mi-
choacán, rodeada de otras máscaras del mismo estilo; al frente una 
cama de madera como marco a una Virgen de Guadalupe con cara de 
Marilyn Monroe y con la mezcla de las banderas de México y Estados 
Unidos, bajo la cual estaban unos fémures de vaca en forma de cruz. A 
los lados tenía unos vitrales con las imágenes de la Virgen de Guada-
lupe, Cristo, Pedro Infante y Marilyn Monroe; también había un Niño 
Dios con sombrero de charro, guante de box y balón de futbol al pie; 
a un costado estaba la cuestionada Virgen de Guadalupe con cara de 
Marilyn con los senos de fuera, que tuve que censurar con un letrero 
que decía “Moda... y todo”. Al lado derecho, sobre color verde, decía 
“Ni mi madre”; del lado derecho, sobre rojo, “Ni mi hermana”; arriba 
decía “Todas”, con alambre pintado de blanco.

b) Cristo Infante. Era el personaje colgante, el sombrero de cha-
rro, la cara de Pedro Infante en fotografía, casaca de charro, con dos 
pistolas saliendo de las mangas, un estuche de guitarra a manera de 
falo, pantalones de charro y unas botas texanas sobre una bandera 
de México. A los costados imágenes de la sagrada familia con Cristo 
Infante como Niño Dios; arriba el Cristo de Velázquez con cara de
Pedro Infante; un cartel de Cristo también con cara de Pedro Infante, 
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y la Virgen María rescatando almas del purgatorio ante la sorpresa de 
Daisy, la novia del Pato Donald.

c) La publicidad, la misa y el futbol. Este altar en la cúspide tenía un 
cuadro que simulaba una pantalla de televisión con la palabra “¡Go-
ool!” a la altura de una cabeza inexistente de un torso desnudo de 
mujer (en una base blanca que sostenía un micrófono con dos pelotas 
de futbol a manera de falo y testículos), sostenida sobre una base verde 
que contenía unas botellas de cerveza; también unas imágenes reli-
giosas alteradas, un Cristo con una botella de vino entre telarañas, un 
Cristo curando a un niño que tenía una pelota de futbol como cabeza, 
una Última Cena con una gran botella de vino al centro y un Santo 
Niño de Atocha con cara de Hugo Sánchez con todo y balón de futbol; 
la cara de Hugo fue arrancada antes de la toma del museo y, por lo 
tanto, no llegó a los periódicos.

Toda la instalación tenía una barda hecha con alambre que simula-
ba las paredes del templo con dos vitrales que tenían la imagen de un cáliz 
con la cruz, pero estaban construidas con unas botellas de cerveza, un 
balón de futbol y tres falos que formaban la cruz. A la entrada estaba 
una caja de madera con la tapa abierta y con la escultura de mi cara, un 
letrero que decía “Donativos para la familia pobre (del artista)”.

Los primeros en protestar fueron los guardias del mam. Las
dos curadoras, que pertenecían al Opus Dei (no es broma), un buen 
día, cuando no estaban ni Jorge Manrique, entonces director del mu-
seo, ni Antonio Luke, el subdirector, fueron a ordenarme que descol-
gara el cuadro de la Virgen Marilyn; les dije: “si quieres censurarme, 
bájalo tú”. Se fueron enojadas pero no se atrevieron a bajarlo. Per-
signadas pero no tontas, estaban rodeadas de grandes artistas que me 
hubieran defendido, como después lo hicieron, mi compañero de La 
Esmeralda Gabriel Macotela, Antonio Ortiz Gritón, Gabriel Orozco, 
Mauricio Rocha, Eloy Tarcisio, mi maestro Kiyoto Ota, Mónica Meyer 
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y muchos otros; así que coloqué una advertencia en la entrada de la 
instalación: “Si le molesta el uso de imágenes cristianas no entre, 
la intención del artista es la crítica, no el insulto”.

El 10 de diciembre llegó la inauguración/premiación del Salón de 
Espacios Alternativos. Yo sabía que no iba a ganar porque los tres ju-
rados habían ido a verme para que le hiciera modificaciones a la insta-
lación. Ni los quise oír, los corrí amablemente, diciéndoles que la obra 
era mía y no la iba a modificar a su gusto. Sentí que se habían enojado 
y que por eso no me iban a premiar. Después Antonio Luke (también 
perseguido y congelado en el inba por el incidente), me contó que 
los tres jurados habían ido a verlo después del escándalo para decirle 
que la verdadera ganadora del concurso había sido mi obra, pero para 
“proteger” al mam no me habían dado el premio. Antonio los despidió 
de su oficina diciéndoles: “Para proteger al museo están los policías, a 
ustedes los contrató el mam como jurado”.

La tormenta fuerte en los medios duró seis meses, guerra de de-
claraciones, amenazas de Provida por medio de su presidente, Jorge 
Serrano Limón —al que le avientan tangas y que pregona que no está 
en la cárcel (no por no haber malversado treinta millones de pesos), 
“sino por la intervención divina de la mismísima Virgen de Guadalu-
pe”. Vino la renuncia forzada de Jorge Manrique, la primera manifes-
tación de un millón de personas, el conocido como “desagravio”; todo 
esto fue bautizado como el “escándalo artístico del siglo” en el libro 
México siglo xx, su apuesta por la cultura, publicación de la revista Proceso 
coordinada por su director de Cultura, Armando Ponce. Todo esto es, 
hasta la fecha, una referencia mundial de intolerancia en el arte. Mi 
querido Juan Acha me dijo: 

En las sociedades coexisten diversas maneras de pensamiento, llamémos-

los círculos, y de hecho conviven aunque tengan ideas antagónicas. Lo 
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que pasó con tu exposición es que unos sacerdotes y unas monjas fueron 

al Museo de Arte Moderno a decirle al director que tu exposición no era 

Arte y trataron de imponer su criterio eclesiástico sobre las autoridades 

del mam; además, mezcla esto con el ansia de poder de la derecha en 

época de elecciones presidenciales y pareciera todo planeado para que la 

Iglesia mostrara su poder de organización y convocatoria para ofrecerse 

al poder político y participar de él. 

Al día siguiente del asalto al museo, el domingo 24 de enero, a medio 
día se rezaron misas por la salvación mi alma pecadora en todas las 
iglesias del Distrito Federal y escaladamente hubo protestas contra la 
exposición “blasfema” en las principales ciudades de México, Monte-
rrey, Guadalajara, Mérida, Guanajuato, entre otras. Esto no fue una 
censura “normal”, porque censura oculta lo que no quiere que sea 
visto, como la Virgen de Guadalupe con un kótex que ocultó y censuró 
Teresa del Conde. Aquí el propósito era otro, claro que censurar pero 
promoviendo y enseñando el objeto de su ataque en los medios para 
mostrar el poder. 

2. Listón rojo gigante, el performance con cien bailarines en las te-
rrazas del Palacio de Bellas Artes y, más tarde, el Condón gigante junto 
al mismo recinto. Estas obras las realicé junto con Yamina del Real, 
directora de SidArte, los días 1 de diciembre, Día Mundial de la Lucha 
contra el vih-Sida. Fue el único performance con cien bailarines que se 
ha realizado en las terrazas del Palacio y la primera vez que un condón 
gigante apareció en la ciudad de México; lo colocamos desde 1998 
hasta que llegó Vicente Fox a la Presidencia de la República en 2000 y 
nos lo censuraron.

Con Yamina creamos varias campañas, la más importante fue 
“Los Ángeles también mueren de Sida”. Promovíamos que “el Sida no 
es un castigo divino contra los homosexuales, es una infección y como 
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tal la puede contraer cualquier persona, por buena que sea, hasta un 
ángel”. Ella ideó un ángel de alas rojas como imagen y símbolo de 
la campaña; realizamos muchos eventos, conferencias, instalaciones, 
festivales de performance; nuestro lema era: “El listón rojo en forma 
de rizo es una declaración pública de nuestra solidaridad con aquellos 
que viven con Sida y un apoyo activo a las muchas personas y orga-
nizaciones cuyos esfuerzos los ayudan a enfrentar los retos del Sida. 
Este proyecto busca unir a todos los que trabajan para obtener una 
respuesta significativa a la epidemia del Sida.” 

Colocamos un listón rojo de 45 metros colgando de la cúpula del 
Palacio y realizamos el performance con la ayuda de la Coordinación de 
Danza del inba, que facilitó los cien bailarines y cinco coreógrafos, 
con los que se llevó a cabo la ceremonia de colocación del Listón rojo 
gigante e instalación de mantas rojas al exterior del Palacio de Bellas 
Artes como parte del performance. En la terraza central, Yamina, co-
reografiada por Marco Antonio Silva, representó el Ángel de Alas Rojas. 
Cada coreografía en cada terraza fue independiente de las otras; al 
centro estaba la Escuela Nacional de Danza, en las laterales cuatro 
coreógrafos diferentes con sus grupos; sólo los unía el espíritu de la 
lucha contra el Sida y la música que fue una mezcla de Huapango y So-
nes de mariachi tocados al mismo tiempo. Al final los bailarines bajaron 
las escaleras y lanzaron pompas de jabón al vestíbulo, susurrando: 
“la vida es corta, la vida es breve...”, una y otra vez, aumentando el 
volumen de su voz hasta que, llegando al clímax, guardaron silencio 
(aplauso del público), agradecieron y se retiraron.

3. Caballo de Troya de guacales. Se presentó en la marcha contra 
el desafuero del año 2005. Esta obra se volvió emblemática de la re-
sistencia civil y llegó a ser su símbolo: una mezcla de escultura con 
performance y acción social. En la manifestación hubo numerosos 
trabajos de muchos artistas que marcharon, pero la que captó la aten-
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ción por su carga simbólica fue este caballo, cuya imagen se incluye el 
libro Amanecer en el Zócalo de Elena Poniatowska. La idea fue de Susana 
Cato y el financiamiento fue de la entonces diputada María Rojo. Para 
hacerlo me dieron gente y decidí fabricarlo de guacales, como repre-
sentación del pueblo; como están hechos en sección áurea, los utilicé 
como módulos o cortándolos en diagonal o en tercios.

Concebí y boceté la pieza en dos semanas, pero lo construimos 
en doce horas: comenzamos a las seis de la tarde y terminamos a las 
seis de la mañana, en partes, para armarlo a las ocho enfrente del mam 
y comenzar el desfile a las diez. Recorrimos la avenida Paseo de la Re-
forma arrastrando con cuerdas y empujando el caballo sobre cuatro 
“pobres diablos” azules. La gente le tomó simpatía o cariño, lo cierto 
es que se involucró y nos ayudaba a empujar. Un momento increíble 
fue pasar junto al Caballito de Sebastian; por la perspectiva parecían 
del mismo tamaño y los fotógrafos así lo tomaron. Hay que reconocer 
la magnífica labor periodística de la revista Proceso y del periódico La 
Jornada; el fotógrafo Juan Carlo González tomó una extraordinaria foto 
del caballo frente a Palacio Nacional. Cinco horas para llegar al Zócalo, 
el hijo de Pablo Gómez, disfrazado de Quijote, ya había abandonado 
a Rocinante y se nos había pegado, hablando como el famoso loco es-
pañol en contra de los molinos de viento. Cuando llegamos al Zócalo 
hablé frente a la sede del Gobierno del Distrito Federal de la estrategia 
de Ulises para atacar a un poder amurallado. Después nos trasladamos 
a la puerta Mariana del Palacio Nacional, y pusimos el caballo con la 
nariz pegada a la misma. Ahí el Quijote, totalmente alocado, comenzó 
a gritar que íbamos a quemar al Caballo de Troya de guacales. En ese mo-
mento tres soldados vestidos de civil, inconfundibles por su corte de 
pelo y físico, se me pusieron a los lados y a espaldas mías con sendos 
celulares. Reaccioné y comencé a gritar que el Quijote estaba loco y 
que no le hicieran caso, que no era así, que íbamos a retirar el caballo 
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frente de la puerta y ahí lo íbamos a dejar, para respetar el mito. Los 
soldados se quitaron de mis lados, los ojitos que veía a través de la 
mirilla se perdieron a la distancia, así que lo dejamos y nos retiramos.

En la noche, creemos que el Estado Mayor Presidencial se lo lle-
vó, pues ni la policía ni el servicio de limpia lo hicieron. Después de 
3 400 años, repitiendo la historia del Caballo de Troya, a los tres días 
cayó el general Macedo de la Concha, creador del desafuero, todo esto 
luego de que un valiente muchacho le puso un cartel en la cara a Fox 
que decía: “Traidor de la democracia”. Esa historia ya se la saben, lo 
importante de la obra fue la atracción y cariño que provocó en la gente 
que nos aplaudió durante todas las horas del recorrido, experiencia 
realmente inolvidable e irrepetible.

4. Pegaso de Troya del fraude electoral. A Jesusa Rodríguez le gusto 
tanto el Caballo de Troya de guacales que en 2006 me contrató para hacer 
otro para las protestas por el fraude electoral. Le agregué alas tricolores 
y otra historia mítica: este caballo repitió la fama del anterior un año 
después, agregando el significado del pegaso que está en la fuente den-
tro del Palacio Nacional. Me inspiré en el magnífico libro El Pegaso o El 
mundo barroco novohispano en el siglo xvii de Guillermo Tovar de Teresa, 
que analiza el porqué de esta fuente, que fue erigida a raíz de la protesta 
de 1626 para simbolizar al buen gobierno, que la constelación de Pegaso 
rige al país y en especial a la ciudad de México, y mil cosas más. Lo cons-
truí dentro del Museo de la Ciudad de México, y desde el jueves estuvo 
expuesto junto con las maquetas de siete centímetros y otra de un metro 
de alto. El domingo, digamos, “salió a trabajar” al Zócalo y después de 
la marcha regresó al museo para continuar su exhibición; así, se mostró 
una pieza “viva”, que actuaba y regresaba al recinto que lo albergaba, 
cosa muy rara en los museos de arte. Después, en las protestas del Paseo 
de la Reforma, salía con la maqueta de un metro que eleve con maderas 
y la coloqué sobre los cuatro diablitos a dar de vueltas al Zócalo.
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5. Cuatro Caballos de Troya de guacales del aniversario del fraude sobre Paseo 
de la Reforma. A Guadalupe Loaeza le gustaron tanto los caballos que 
había realizado, que a un año del fraude electoral del 2006 me encargó 
hacer cuatro más. Repliqué el Caballo de Troya de guacales y el Pegaso de 
Troya del fraude electoral y realice dos nuevos: el Pegaso de alas plateadas 
de la lucha y el Pegaso de alas doradas del triunfo, para la exposición que 
se instaló desde la glorieta de la Diana Cazadora hasta la Columna de 
la Independencia, otra vez en Paseo de la Reforma. Fue una muestra 
de fotografías de corte periodístico del momento político y reproduc-
ciones de caricaturas y mis cuatro caballos, dos reproducciones y dos 
nuevas versiones, porque para entonces el Caballo de Troya de guacales 
ya era un símbolo de la resistencia civil.

6. Caballo de Troya saharaui. Realizado con desechos de guerra, en 
2008 fue uno de los seis ganadores del concurso artifariti, que orga-
nizan la Sociedad de Amigos del Pueblo Saharaui de Sevilla y el Go-
bierno de la República Árabe Saharaui Democrática. Lo construí con 
la invaluable ayuda de todos los organizadores de Sevilla y de Tawualo, 
el excombatiente que me llevó a recoger la bomba que le voló el brazo 
al pastor; le di la forma de la cabeza del caballo explotándole la bomba 
en la cara. Este caballo quedó como monumento en el desierto del 
Sahara frente al Muro de la Vergüenza en la República Saharaui De-
mocrática. En la panza tiene las resoluciones de la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) a favor del pueblo saharaui, y un panel con el 
retrato de Benito Juárez y su frase “Entre los individuos como entre las 
naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”, en español, francés, 
inglés y árabe.

Cuando llegué al desierto de Sahara los soldados del Frente Po-
lisario me ayudaron a buscar los desechos de guerra para construirlo; 
un pastor sin el brazo derecho me llevó a donde estaba la bomba 
que le quitó la extremidad: pesa cerca de ciento cincuenta kilos y la  
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transformé en la cabeza del caballo. Con granadas de fragmentación 
hice los ojos, con un pedazo de Jeep construí las mandíbulas, con 
cartuchos de bala los dientes y las crines; el cuerpo, con tambos de 
agua y gasolina. La idea era un caballo al que le está estallando una 
bomba en la cara y le levanta la piel. Hice un triángulo de granito 
dentro de un círculo de diez metros de diámetro que marca las doce 
horas, como reloj; con piedras de granito verde, como la Kaaba en 
la Meca marcando las horas del rezo musulmán. Afuera del círculo, 
los rumbos de los otros cuatro campamentos con cuatro palabras en 
hasania, el idioma árabe que ellos hablan —tienen como segunda 
lengua el español, pues fueron una colonia española.

Después de dos semanas de preparar las obras, todos los artistas 
inauguramos la exposición. Al terminar, se me acercó el comandante 
de la zona y me pidió, a nombre del presidente Mohamed Abdelaziz, 
que me quedara, pusiera ruedas y lo llevara frente al muro. Me quedé 
diez días más, me dieron una base de misiles de ocho ruedas, lo subi-
mos y colocamos unos tubos para que la gente pudiera empujarlo. Lo 
llevamos frente al muro para inaugurarlo colocando en el interior del 
Caballo las resoluciones de la onu, la imagen y la frase de Juárez.

El monumento sigue ahí. Las personas que pueden van al sitio, 
convirtiendo al Caballo de Troya saharaui y la frase en un símbolo de 
la resistencia de todo un pueblo. Esta obra es un ejemplo del arte al 
servicio de las causas sociales. En 2012 se entregó por primera vez 
el premio Caballo de Troya Saharaui a mexicanos que han apoyado 
la lucha por los derechos humanos de la República Árabe Saharaui 
Democrática.

7. Caballo de Troya zapatista. Esta pieza lo realicé en 2010, con un 
retrato en gran formato de Emiliano Zapata en el pecho del caballo, bajo 
el cual escribí el principio del Plan de Ayala redactado por Dolores Jimé-
nez y Muro. Se realizó una gran manta con la muerte de Zapata como 
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santo, con la propuesta de proclamarlo Apóstol San Emiliano Zapata, 
y le hice su oración revolucionaria. En las patas escribí los nombres de 
las 390 mujeres registradas como revolucionarias en la Secretaría de la 
Defensa. En los costados y parte trasera realicé dibujos de mujeres en 
la Revolución; en la cola dibujé la Caotlicue zapatista, e  incluí un recono-
cimiento a las Niñas Heroínas, esas soldaderas niñas que acompañaron 
a los revolucionarios y en muchas ocasiones tomaron también las armas:

¡Oh glorioso Apóstol San Emiliano Zapata! siervo fiel y amigo del pueblo, 

los traidores han sido la causa de que fueses olvidado por muchos, pero 

el pueblo te honra y te invoca como patrón de los causas revolucionarias 

difíciles y desesperadas. Ruega por nosotros para que recibamos los con-

suelos y el socorro en todas nuestras necesidades, tribulaciones y sufri-

mientos, particularmente en lograr la independencia y continuar con la 

Revolución para que podamos bendecir a México con justicia social en tu 

compañía con los demás elegidos nacionalistas revolucionarios por toda 

la eternidad.

¡Leyes, Justicia, Tierra y Libertad!

Yo te prometo, Apóstol bienaventurado San Emiliano Zapata, honrarte 

siempre fervorosamente porque tu vida es nuestra gran inspiración; no-

sotros, el pueblo, jamás dejaremos de honrarte como nuestro especial y 

poderoso guía y protector, haremos lo posible para propagar tu devoción y 

con tu ejemplo ¡conmemoremos la Revolución haciéndola! 

8. Creación del Día Internacional de la Mujer Revolucionaria. El 
18 de noviembre de 2010 aprovechamos el Caballo de Troya zapatista y 
con Yamina del Real lanzamos la propuesta nacional e internacional 
de conmemorar ese día a las mujeres revolucionarias de México y del 
mundo. La fecha fue escogida en conmemoración del 18 de noviembre 
de 1910, cuando las fuerzas federales ingresaron a la casa de los Serdán y 
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Carmen Serdán salió al balcón principal para arengar al pueblo a tomar las 
armas en contra del gobierno espurio de Victoriano Huerta.

El 18 de noviembre de cien años después, a las 12 a. m., en Ra-
dio unam, durante la clausura de la exposición del Caballo de Troya 
zapatista, realizamos un reconocimiento a tres mujeres revolucio-
narias: Dolores Jiménez y Muro, personaje clave de la Revolución 
mexicana; Lubna Masarwa, luchadora social palestina, y Amine-
tu Haidar, símbolo de la resistencia saharaui, con la que tuvimos 
comunicación por teléfono y nos leyó su discurso de aceptación. 
Agradeciendo a los mexicanos y a nuestro gobierno el apoyo en 
contra de la invasión marroquí y a favor de los derechos humanos 
de su pueblo y de ella misma. Tiempo después el caballo sufrió va-
rios atentados, como el intento de quemarlo, así que lo pintó como 
si lo hubieran quemado antes de que lograran destruirlo, como en 
efecto sucedió.

9. Caballo Argen-Mex. Realizado en 2011, también con Yamina del 
Real en la Universidad de Lanús de Buenos Aires. Fue pensado para 
llevar a Argentina los trabajos culturales realizados por los refugiados 
políticos de ese país en México durante su exilio de la dictadura de 
Videla, e invitado para participar como obra de los únicos artistas ex-
tranjeros en la Marcha de la Justicia, Libertad y la Memoria realizada 
por el 35 aniversario del golpe de Estado de 1976.

Recibimos la ayuda de Patricia Vaca Narvaja, embajadora de 
Argentina en México, para reunir los trabajos culturales que rea-
lizaron en México los refugiados argen-mex. La embajada hizo un 
llamado a esa comunidad para que reuniéramos libros, revistas, dis-
cos compactos, fotografías, etcétera, para que el Caballo Argen-Mex
los llevara de regreso a Argentina, donde los hubieran realizado de 
no haber huido de la represión de la dictadura militar.  Ya en Buenos 
Aires recibimos la ayuda de Ana Jaramillo, rectora de la Universidad 
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de Lanús, donde fabricamos el caballo. Después de la marcha se 
exhibió durante un mes en la Biblioteca Nacional de Buenos Ai-
res. Además, ayudó a formar, en la Universidad de Lanús, el Cen-
tro de Estudios Argen-Mex. Mostramos la maqueta a las Madres 
de la Plaza de Mayo y estuvimos con Estela Carloto de las Abuelas de 
la Plaza de Mayo; nos reencotramos con ella por la amable invitación 
de la embajadora Patricia Vaca cuando vino a México la presiden-
ta Cristina Kirsner, quien también visitó el Caballo Argen-Mex en la 
Universidad de Lanús.





Proyecto Límite

Colectivo Doscincuenta

Q ué podría ser el concepto límite en nuestra área, cuando 
para ubicarnos en un lugar que no conocemos buscamos 
el norte para encontrar el sur y, así sucesivamente, cuadrar 

nuestro espacio para quedarnos con ese límite geográfico. ¿Solamen-
te norte y sur? Pero entonces nos llenamos de información, rumores, 
imágenes, palabras para tratar de encerrar lo que podrían representar 
los límites del país, queriendo con ello dar contenido a lo que sucede 
dentro de él. Sin embargo, las palabras que salen para nombrar el 
norte y el sur de México nos inundan de significados: invisible, nos-
talgia, esperanza, ausencia, soledad, desinterés, olvido, naturaleza, 
amor, movilidad; cuántas más podríamos mencionar sin quedarnos 
cortos al referirnos a esos linderos.

Para nosotros, gente del centro (así considerada la ciudad de 
México), nuestro norte es nuestro constante sur. La propuesta 
presentada fue visualizar esa trama física espacial y, por qué no, de 
relaciones que se da al pensar en dos puntos geográficos que de-
limitan, pero que, en cambio, dentro de ellos hay un constante 
fluir, una constante movilidad que nos condujo a hablar de fron-
tera, de migración, de conflicto, y sin querernos quedar en esa lí-
nea que demarca lo ya escrito o vivenciado por otros, nosotros, 
el Colectivo Doscincuenta quiso vivir y obtener esa experiencia 
que ahora sabemos sí fue límite, límite a nuestras emociones que 
nos llevaría hacia lo afectivo, empezando por nosotros y que-
riendo creer que en cada persona coincidimos en ese momento, 235
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cuando llevamos a cabo las acciones, las intervenciones artísticas en 
la ciudad de Tijuana y en la ciudad de Comitán, ambas fronteras 
con Estados Unidos y Guatemala, respectivamente. Los artistas que 
participaron son: de Tijuana, las intervenciones de Edgard Gam-
boa, Altar; Ana Gómez, Colindancia; Argelia Leodegario, La palabra; 
Marco Antonio Rodríguez, Inmovilidades; además del performance
de Esmeralda Pérez, Sanando heridas. De Comitán, las intervenciones de
Edén Bastida, Pase; Carlos Ramírez, Mujeres en frontera; Juan de Dios 
Ramos, Tirolesa; Sandra Real, Sin límite; José R. Reynoso, Desdibujando 
fronteras, y Kim Young Sun, Souvenir. Verónica Cristiani realizó el 
performance Puta más cara en Tijuana y Comitán.

La intervención de Eliana Cevallos, Contrapelo, consistió en hacer 
un recorrido de frontera a frontera. En esta ponencia no referiremos a 
tres proyectos de cada ciudad y al recorrido entre fronteras.

n Contrapelo .  El iana Cevallos (Quito,  Ecuador) . 
Cola bor ación y t r ab a jo de red

El poema La que se fue de Ana Cecilia Blum es la inspiración de la que 
se vale Eliana para desarrollar la pieza Contrapelo. Para esta artista, los 
inmigrantes que están de tránsito por México para alcanzar el sueño 
americano son la materialización de este poema, pues llegan a una tie-
rra extraña, caminan en otras calles y su identidad y cultura sucumben 
para poder pasar inadvertidos. Es un recorrido a contraflujo. No de 
Centroamérica a Estados Unidos, sino a la inversa. Inició en la frontera 
norte de México, en Tijuana, Baja California, pasando por los estados 
de Sonora, Sinaloa, Jalisco y México, hasta llegar finalmente a Chiapas.

Eliana Cevallos buscó indagar, durante su recorrido, en las ex-
periencias de viaje de “los que se fueron” (migrantes extranjeros). Su 
objetivo: trazar la Guía Amiga para migrantes. Tríptico que contiene 
mapas, direcciones y especificaciones de los lugares en los que se pue-
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de pasar la noche, recibir ropa, comida, asistencia médica y legal, entre 
otras cosas.

n Sanando her idas .  Es me r alda Pérez (México,  d .  f . ) . 
Lo a fect ivo

Las personas indocumentadas que logran cruzar la frontera norte de 
México no quedan exentas de ser deportadas en cualquier momento. 
Cuando esto ocurre, el miedo, la frustración y el dolor se acentúan. 
Regresan a México, lo cual no siempre es sencillo, pues dejan atrás la 
vida que mal o bien se habían forjado. Éste es el resultado de muchas 
historias. Porque ser migrante significa estar expuesto a todo, caminar 
siempre en la cuerda floja, llevando a cuestas el peso de no ser nadie, de 
no tener derecho a nada. Esmeralda Pérez, con Sanando heridas, en si-
lencio lavó y dio masaje a doce pares de pies deportados, atrapando de 
manera literal sus sensaciones. Hombres, mujeres y adolescentes (del 
Centro Madre Assunta, Casa ymca y del parque Teniente Guerrero) 
recibieron de manos de Esmeralda un trato respetuoso y reconfortante.

En esta acción-instalación-acción ¿qué buscaba Esmeralda al lle-
var el agua que acumuló en las diferentes sesiones en que preguntaba 
si querían un masaje de pies? La instalación consistió en colocar doce 
tinas que contenían el agua del lavatorio de pies de doce migrantes a 
la orilla del Canal de la ciudad de Tijuana, justo donde está la barda 
divisoria entre México y Estados Unidos.

La acción fue arrojar el agua en un gesto de liberación, de manera 
de diluir la frustración en un río que se pensaba grande y fluido; no 
obstante, se encontraba seco ya que los vecinos habían clausurado el 
paso al asumir que el agua que proviene de México está contaminada. 
Pareciera que lo simbólico, es decir, a través del río liberar y proyectar-
se de esa manera al otro lado quedaba frustrado; sin embargo, recor-
demos que el agua es sólida, líquida y gaseosa.
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n Mujeres  en frontera .  Car los Ramírez

(México,  d .  f . ) .  Pr oduciendo comunidad

El proyecto de Carlos Ramírez nace de una doble necesidad. Por un 
lado, desarrollar su profesión de artista y, por otro, su labor como ges-
tor y promotor en varias comunidades chiapanecas, para convivir y 
trabajar junto con las mujeres artesanas, aprendiendo el oficio de tejer.

Al faltarles el vínculo para hacer circular sus productos, creó 
un corredor de venta en Reforma para así cerrar el ciclo de pro-
ducción, circulación y comercialización. Mujeres en frontera es una 
intervención de arte relacional, donde lo importante es vivir la ex-
periencia de ser aceptado en una comunidad ajena a la propia, al 
grado que Carlos deja de ser ese extraño, y se vuelve un miembro 
del grupo que convive en todos los planos de la vida comunitaria. 
La intervención deja ver que las fronteras del arte, la vida, lo social 
y lo cotidiano al momento que se trastocan. El artista estuvo en tres 
comunidades textiles de Chiapas: Zinacantán, Paraíso del munici-
pio de Venustiano Carranza y Larráinzar.

￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼￼
n Col indanc ia .  Ana Gómez (Salt illo,  Coahuila) . 
Verse  desde lo ot r o,  l í m ite  borroso

Las industrias que sostienen la economía regional de Tijuana son las 
de aparatos electrónicos, manufacturera y textil, compuestas por lo 
general por empresas transnacionales que buscan mano de obra bara-
ta. Con esto en cuenta, y que la mayoría de las personas que trabajan 
en la “maquila” son mujeres, Ana Gómez realizó una pieza textil que 
evidencia la colindancia e interdependencia entre México y Estados 
Unidos, pero sobre todo el trabajo constante de las mujeres en las 
maquiladoras.

Se trata de una obra procesual y experiencial que consistió en co-
ser retazos de tela donados por la empresa Diseños Textiles de Tijua-
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na. La artista se sitúa como obrera que trabaja ocho horas diarias, con 
un pequeño break de media hora, cinco días a la semana para cumplir 
la jornada laboral. La finalidad era coser una tira de 400 metros que 
colocó en la línea fronteriza entre Tijuana y San Diego. Colindancia deja 
ver un límite borroso en la frontera, donde la economía fluye pero en 
donde las personas no se reconocen en su trabajo.

n Souven ir .  K i m Young Sun (Corea del  Sur) . 
Apr op iac ión de la cultu r a popular

Obra lúdica de trasfondo social e histórico, donde la artista trastoca y 
refleja la realidad del pueblo chiapaneco: rico en cultura y tradición, 
y a la vez empobrecido y marginado por los intereses del capital. Trae 
a la memoria la lucha armada de los zapatistas, pero al mismo tiempo 
muestra la mercantilización que arrasa con todo, haciendo de la figura 
del zapatista un juguete, una curiosidad, un souvenir.

Kim, como extranjera, personifica al juguete, le da vida y recorre 
las calles de Comitán, Las Margaritas y San Cristóbal de las Casas. Así, 
en el absurdo que podría ser el juego en que se convierte ¿podríamos 
reconocernos para poder seguir viviendo? Y lo que prosigue sería en-
tonces encontrarnos con nosotros mismos.

“Una coreana (yo) lleva un muñeco de zapatista a Chiapas. Com-
pra un tejido artesanal allá y en la calle se queda y empieza a coser en 
esta tela, día tras día. Finalmente, el último día se coloca la tela inter-
venida y realiza un recorrido”. Muñeco souvenir (especialmente zapatis-
ta), símbolo mexicano, objeto a través del cual se refleja la historia de 
México. La autora articuló una intervención en medio de una acción 
en un sitio específico.
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n INmov i l idadES .  Mar co A.  Rodríguez

(México,  d .  f . ) .  El  r elato

Intervención que invita a prestar el corazón para escuchar la palabra del 
recuerdo y comprender nuestra realidad e historia, a reconocernos en 
nuestros despojos, en nuestros cuerpos rotos, en nuestros muertos y 
en nuestra esperanza. A evocar el recuerdo que nos dicen quiénes so-
mos y de dónde venimos. A no negar nuestra existencia, ante la margi-
nación. A vencer el olvido.

Se dialogó durante varios días con migrantes del Centro Madre 
Assunta, de Casa ymca, de Casa Escalibrini y del Parque Teniente 
Guerrero, con la intención de recuperar sus historias —recuerdos 
de su lugar de origen que les iluminaran el rostro y les hicieran recu-
perar fuerzas— y plasmarlas en un icono de la economía: una alcancía.

Cada persona transmitió una imagen a artistas de Tijuana y del 
Colectivo Doscincuenta, quienes se encargaron de darle forma y color 
sobre cerditos (alcancías) de papel maché. Este eco de remembranzas 
sigue su curso, pues los cerditos decorados fueron donados a Casa 
ymca, a manera de buscarles un lugar donde INmovilidadES sea una 
intervención en constante proceso que invite a participar a todo aquel 
que pase por ahí a recordar, reconocerse, sonreír y recuperar algún 
recuerdo y plasmarlo en una alcancía en blanco en la que el vació que 
contiene se integre de lo anterior.

n T irolesa .  Juan de Dios Ramos (Pachuca, 
Hidalgo) .  El  esta r juntos

A la vez recurso y escape, esta obra consiste en posibilitar el cruce gra-
tuito de Guatemala a México. Juan de Dios ve el pase fronterizo como 
un reto, en el que el migrante depende sólo de su capacidad de resis-
tencia para sobrevivir. Se propuso realizar Tirolesa después de hacer 
un recorrido por diferentes zonas, y decidió colocar la pieza de lado a 
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lado en el río Suchiate, a la altura de Talismán, Chiapas, y Manacatán, 
Guatemala. Para su sorpresa, el trajín entre ambos países —por lo me-
nos donde realizó su intervención— es muy diferente a lo que puede 
vivirse en la frontera norte de México. En el sur existe un ir y venir, sin 
tanto control, de personas y mercancías, y no todo el que cruza tiene la 
intención de quedarse o de llegar a Estados Unidos. Durante el tiempo 
que duró la acción, Tirolesa se convirtió en un medio eficaz para cru-
zar del otro lado sin pagar y también en diversión y novedad para los 
niños de Manacatán. Después de todo, cruzar la frontera, a pesar de 
los riesgos, es también entrar a un juego.

n La palabra .  Ar gel ia  Leodega r io (México,  d .  f . ) .
El  a rte del  hab la ,  de  la pala bra

A través de diferentes medios como el lenguaje, el libro, la escritura, 
el dibujo, el espacio público y urbano, esta intervención tiene como 
punto de partida el diálogo entre la artista y adolescentes deportados 
de Estados Unidos a Tijuana, donde son alojados en Casa ymca. Al 
conversar con ellos, Argelia se percató de la necesidad que tienen de 
hablar sobre su situación. Así surgió la propuesta de dejar una libreta 
en el albergue para que los jóvenes escribieran sus sentimientos, emo-
ciones y angustias, y a la vez sirviera de punto de encuentro entre in-
dividuos que no coinciden en tiempo aunque sí en espacio, de manera 
que se identificaran con la vivencia del otro, que en parte es la suya.

La palabra es una pieza silenciosa que invade sutilmente el espacio 
recreativo, Un prototipo para la buena migración de Casa ymca —pro-
puesto por el artista Josep-María Martín durante su participación en el 
proyecto InSite. Para Leodegario era entablar un diálogo interrumpi-
do entre las diferentes lecturas de los escrito, que dejababan en claro 
que muchas veces las instituciones no la prestan atención que la gente 
realmente necesita, aunque se haga con buenas intenciones.
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Luego intervino otros espacios, con sus “mundos-células”, de la ciu-
dad de Tijuana: el muro de una cafetería cultural, periódicos locales 
y escaparates. Entonces hace de la palabra un diálogo en espera de ser 
escuchado, escrito o leído, eso que hace que el mundo afectivo le dé 
sentido y fuerza.￼

￼￼￼￼￼￼￼
n Ep í logo

Mediante todas estas propuestas artísticas apenas vislumbramos lo que 
acontece en esas fronteras donde los migrantes se han vuelto carne de 
cañón de las mafias. Sin proponer una solución, apostamos por que el 
mundo sensible y afectivo no se diluya, sino, al contrario, se encuentre 
en un nosotros que ayude a confrontar eso que ha hecho que nos va-
yamos deshumanizando paulatinamente, eso que provoca que el otro 
importe sólo como un cuerpo mercantilizado listo a ser expropiado.



Real Times:  art-activismo en tiempo 
real de posFukushima en Japón

Miki Yokoigawa

E l sismo y tsunami1 registrados en el noreste de Japón el 11 
de marzo de 2011 dejaron 15 874 personas muertas, 2 744 
desaparecidas y 6 114 heridas; 129 642 edificios totalmente 

destruidos y 266 512 construcciones afectada.2 Ante los datos, la ca-
tástrofe resulta inenarrable. Dentro de la zona se encuentra la primera 
Central Eléctrica Nuclear de Fukushima (Fukushima-daiichi-genshiryoku 
hatsudensho), que cuenta con cuatro reactores atómicos que se salieron 
de control y provocaron una fusión de núcleo (meltdown).

El gobierno japonés y la Tokyo Electric Power Company (tepco), 
responsables de esta industria, en el momento no informaron pública-
mente de la gravedad del suceso. Días posteriores al terremoto explotaron 

1 El gran terremoto de Japón Oriental (The Great East Japan Earthquake) ocurrió el 
11 de marzo de 2011 a las 14:46, tiempo local. El epicentro se ubicó a los 38° 6.2’ 
latitud Norte y 142° 51.6’ longitud Este, con una profundidad de hipocentro de 24 
kilómetros. La magnitud del terremoto fue de 9.0 M (según la Escala Sismológica 
de Magnitud de Momento), y la ola del tsunami que provocó alcanzó una altura de 
cuarenta metros. Desde que ocurrió el terremoto hasta el 5 de diciembre de 2012 se 
presentaron otros 713 sismos, con magnitudes mayores a los 5 M, de acuerdo con 
los datos presentados por la Agencia Meteorológica de Japón (Japan Meteorologi-
cal Agency). Según el Ministerio de Tierra, Infraestructura, Transporte y Turismo, 
la superficie inundada abarcó 535 kilómetros cuadrados en 62 municipalidades de 
seis prefecturas (Aomori, Iwate, Miyagui, Fukushima, Ibaragui y Chiba). En más 
de 40 % de esta superficie las inundaciones fueron de dos metros de altura.	
2 Datos presentados por el Departamento de la Policía Nacional Japonesa hasta el 
28 de noviembre de 2012.	 243
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los edificios del primer y tercer reactor atómico, el 12 y 13 de marzo, res-
pectivamente. Tras la emisión de las imágenes del accidente y las adver-
tencias de los especialistas nacionales e internacionales por los resultados 
en la medición de la contaminación por radiactividad, se empezó a revelar 
la gravedad de la situación. Como consecuencia, un mes después, el 12 
de abril, se declaró nivel 7 en la Escala Internacional de Accidentes Nu-
cleares (ines). De inmediato se indicó la necesidad de refugiar a los habi-
tantes de ciertos sectores. Mientras tanto, el gobierno modificó la norma 
legal de seguridad respecto a la contaminación radiactiva, con lo que el 
área de evacuación y la cantidad de refugiados se redujeron radicalmente. 
Es decir, con la nueva norma gran número de habitantes se mantuvo en 
el área “legalmente segura”, pero contaminada, mientras que la norma 
anterior la clasificaba como insegura por la alta contaminación.

El 1 de mayo, al mural de Taro Okamoto titulado Asu no shinwa 
(El mito de mañana) —de 5.5 metros de alto y 30 de ancho, instalado en 
la estación de Shibuya, en Tokio, y que trata el tema de las bombas 
atómicas y la de hidrógeno— fue añadida una imagen que hace refe-
rencia el accidente nuclear de Fukushima, en una placa de vinilo de 
cloruro (pvc) de un metro de alto y dos de ancho, colocada sin lastimar 
la obra; de hecho, asimila su estilo expresivo. La acción se difundió 
por sms y Twitter. La policía retiró de inmediato la imagen y un día 
después los medios de comunicación reportaron el acto como “una 
travesura malintencionada”, y comenzaron la investigación por delitos 
leves y por invasión de propiedad privada.

El 13 de mayo, el grupo de artistas ChimhPom3 presentó en 
YouTube un anuncio de su próxima exposición, donde indicó su par-

3 Colectivo formado por seis jóvenes japoneses: Elli, Ryuta Ushiro, Yasutaka Ha-
yashi, Masataka Okada, Toshinori Muzuno y Motomu Inoue, establecido en 2005. 
Permanecen en la agencia galería Mujin-to Production, que promueve proyectos y 
gestiona exposiciones de diversos grupos de arte contemporáneo.
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ticipación en la acción de Shibuya. El 18 de ese mes, ofreció una rueda 
de prensa sobre su exposición Real Times e informó su intervención 
al mural de Okamoto como el proyecto artístico Level 7 feat. Myth of 
Tomorrow. La prensa y las televisoras calificaron negativamente la in-
tervención del grupo el mismo día que se inauguró Real Times, el 20 
de mayo, a la cual asistieron cuatro mil personas durante seis días. 
Como parte de la muestra se presentó el video con el mismo título, Real 
Times, registro de una acción realizada a 700 metros del reactor atómi-
co. La presente ponencia es una reflexión sobre pos Fukushima y las 
obras mencionadas de ChimhPom, en la que intentaremos responder 
la pregunta ¿qué puede hacer el arte ante la situación catastrófica en 
el tiempo real?

n La energía nuclea r en la ex pres ión art íst ica

En Japón, la conciencia de cuestionar el tema de la energía nuclear 
no ha desaparecido desde la caída de las dos bombas atómicas; aún 
se conmemora la catástrofe y el sufrimiento de Hiroshima y Naga-
saki. Sobre todo a partir de 1952, después del retiro de las tropas 
aliadas, se empezó a difundir el daño ocasionado por las bombas. En 
1954 surgió un movimiento activo contra-nuclear tras el suceso del 
Daigo-fukuryumaru (Lucky Dragon 5), el barco de pesca japonés que 
sufrió daños radiactivos por una bomba de hidrógeno durante una 
prueba nuclear de alto rendimiento de Estados Unidos en el atolón 
Bikini, en las Islas Marshall.

En 1955, al tiempo que se desarrollaban expresiones artísticas y 
el movimiento contra-nuclear, se estableció la Ley Fundamental de 
la Energía Atómica (Genshiryoku kihonho, The Atomic Energy Basic Law), 
que dispone el desarrollo de la industria nuclear del país limitándolo 
a uso pacífico, y a partir de la siguiente década se comenzaron a cons-
truir centrales nucleares (al día de hoy se cuenta con 17, junto con 54 
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reactores atómicos). Así se generó la idea de que la energía atómica 
destruye y daña la vida si se usa como arma, pero que si se utiliza 
pacíficamente para el desarrollo humano no provoca ningún daño. 
Claramente esto es falso, no tiene ninguna base científica, además de 
que hay pruebas, como el accidente de Chernobil, que contradicen 
esta opinión.

En la expresión artística se encuentran múltiples obras sobre el 
tema. La serie de pinturas Genbaku no zu (The Hiroshima Panels, presenta-
da entre 1950 y 1982),4 de Iri y Toshi Maruki, que representa escenas 
infernales de la bomba atómica y del suceso de 1954, es conocida en 
todo el país. En el campo del arte popular, Hadashi no Gen (Bare-
foot Gen, 1973-1985), de Kenji Nakazawa, manga autobiográfica que 
cuenta la historia de un huérfano superviviente de Hiroshima, se di-
funde como acervo bibliográfico en las escuelas primarias públicas a 
partir de los años ochenta. Además de los documentales sobre el tema, 
la película conmemorativa del monstruo Gojirla (Godzilla) de Ishiro 
Honda, de 1954, fue inspirada por el mismo acontecimiento. Asimis-
mo, el mural de Okamoto, realizado entre 1968 y 1969, representa una 
enorme explosión nuclear.

En el ámbito del arte contemporáneo, cabe recordar Atom suit pro-
ject, de Kenji Yanobe, quien en 1997 visitó Chernobil con el traje amarillo 
de protección contra radiación. Dentro de las fotografías que tomó en la 
zona contaminada evacuada, una muestra al artista con un niño de tres 
años jugando y otra con unos habitantes ancianos. Podemos comparar 
estas imágenes con Sun child (2011), que Yanobe presentó después del 
accidente de Fukushima. Se trata de una estatua de un chico con el mis-
mo traje quitándose el casco como símbolo de la esperanza de liberación 

4 Véase Maruki Gallery for the Hiroshima Panels, <http://www.aya.or.jp/~
marukimsn/english/indexE.htm> (consultado el 1 de agosto de 2013).
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de la contaminación radiactiva. Por cuestiones de espacio no profundi-
zamos en este aspecto, pero nos parece bastante problemática la imagen 
con el casco de protección en Chernobil y sin casco en Fukushima. Po-
dríamos decir, en términos extremos, que el caso de Chernobil, para un 
visitante japonés, no sale de una escena de ciencia ficción. En cambio, 
en el de Fukushima, tras la grave situación de supervivencia de compa-
triotas, el artista demostró una fantasía consoladora, que consciente o 
inconscientemente oculta la realidad crítica de la contaminación. Pero 
esa actitud de favorecer la seguridad y la esperanza sin enfrentarse a la 
realidad grave no es exclusiva de este artista, sino lo más común que se 
encuentra en pos Fukushima en Japón, aunque nos parece que hay una 
confusión entre la esperanza y la fantasía. En este contexto, la acción de 
ChimhPom es extraordinariamente provocativa.

n Level  7 feat .  Myth of  Tomorrow

Asu no shinwa (El mito de mañana) es una pintura realizada por el artista 
japonés Taro Okamoto (1911-1996), considerada una de sus obras más 
importantes, junto con la Taiyo no tou (Torre del sol ), monumento con-
memorativo de la Expo 70 (Exposición General de primera categoría de 
Osaka) en Japón. La pintura fue realizada para el Hotel de México pero 
nunca se inauguró. En 1969 se instaló sin la firma del autor en el edificio 
que se convirtió en el World Trade Center en el Distrito Federal, justo 
al lado del Polyforum Cultural Siqueiros. En ese mismo momento el 
artista dirigía el proyecto del pabellón principal de la Expo 70, en la cual 
fue demostrado el sistema de la central nuclear más práctica y se realizó 
una transmisión electrónica. Por este hecho, 1970 fue llamado el año 
primero de la energía nuclear en Japón. Quizás al artista lo inquietaban 
esta afirmación absoluta y el elogio a la tecnología, por lo que eligió el 
tema nuclear en la pintura para México. El proyecto del hotel se frustró, 
la obra quedó más de diez años sin acceso al público, luego desapareció 
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por la confusión en la reventa del edificio y en 2003, después de la muer-
te del artista, se encontraron las piezas y la pintura regresó a Japón en 
2005. Al terminar la restauración en 2006, la obra se expuso en Tokio, 
y después se instaló en la estación de Shibuya, un punto importante del 
transporte en la capital a partir de 2008.

Para el público japonés en general, la obra fue presentada en el 
siglo xxi como un resto del siglo pasado. Se realizó una campaña na-
cional de recaudación de donativos con varios anuncios en los medios 
de comunicación para recuperar la pieza y restaurarla. En el proce-
so también se construyó un mito del artista. Recobró su honor con 
la ilustración y afirmación de su trabajo, junto con los episodios de 
abnegación de su pareja-heredera, quien dirigió el proyecto y murió 
justo al momento de recuperar la obra, que nos parece quedó como 
significante, es decir, reconocida como la más importante de Okamo-
to, pero el tema y lo que simboliza fuera del discurso del gran artista 
no llamaron mucho la atención. El tema de la energía nuclear no fue 
comentado ni reflexionado, la única referencia al respecto es el deseo 
de paz por el artista.

Para el crítico Noi Sawaragi, el tema de la energía nuclear y el 
arte había sido el interés principal del artista, pero no fue referido en 
la exposición retrospectiva en el Museo Nacional de Arte Moderno de 
Tokio ni en los programas especiales de la Corporación Radiotelevi-
sora de Japón que se realizaron por el centenario de su nacimiento en 
2011, año del accidente de Fukushima. También menciona sobre la 
pintura de Shibuya: “de hecho, había sido olvidado su tema principal 
sobre la energía nuclear a pesar de ser presentada a la vista del público 
en un lugar más concurrido de Tokio”.5

5 Noi Sawaragi, “Stickering the Nuclear: On the Last ‘m’ of ChimhPom”, en
ChimhPom, Super Rat, Tokio, Parco-shuppan, 2012, p. 72.
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La placa sobre el accidente de Fukushima recordó al público lo que 
esta obra representaba y la actualizó devolviéndole al tema nuclear su 
sentido crónico; de este modo, la pintura dejó de ser un resto del siglo 
pasado. Recuperó el significado que tenía gracias a esa intervención 
artística. Por otra parte, estos jóvenes artistas lograron llamar la aten-
ción por el reconocimiento de la obra en el ámbito nacional y ubicaron 
su acción como intervención artística dentro del marco teórico de la 
historia del arte en Japón. Con este trabajo se aclaró la intención del 
grupo ChimhPom que piensa, organiza y realiza su proyecto dentro
del contexto artístico con la conciencia histórica.

n Real  T imes :  ar t-act iv i s mo posFukushima

El proyecto Level 7 feat. Myth of Tomorrow se realizó para la exposición 
Real Times, con el video del mismo título que dura 11 minutos y 11 
segundos, en el cual se muestra una acción del grupo ChimhPom en 
un mirador a 700 metros de las centrales nucleares de Fukushima el 
11 de abril de 2011, justo un mes después del comienzo de la catás-
trofe nuclear. Dos hombres con trajes protectores caminan en la zona 
deshabitada donde aún se encuentran huellas del terremoto; llegan a 
un mirador y, con un fondo de plantas nucleares que exhalan humo 
en la costa del Océano Pacífico, izan una bandera blanca. Luego, sobre 
la bandera pintan un círculo de color rojo, como la bandera japonesa, 
después añaden tres alas alrededor del círculo para convertirlo en el 
símbolo de la radiactividad. Según tepco, el nivel de radiación de ese 
día fue de 199 μSv/Hr. La bandera blanca simboliza la rendición total 
de un Estado derrotado: frente a un reactor atómico que se sale de 
control se queda sin ningún remedio. Japón entró en una fase crítica 
sin ninguna resolución definitiva, y desde ese momento se mantiene 
con la presencia casi permanente de la contaminación radiactiva. Es 
un suceso histórico que divide radicalmente en antes y después no 
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sólo la historia japonesa, sino de la civilización, porque una vez libera-
da a la atmósfera, la materia radiactiva nunca desaparece, sino que se 
transporta entre fronteras sin permiso. Al principio se quedará cerca 
de Fukushima, pero a largo plazo es inevitable su difusión por el aire 
o por el mar.

ChimhPom comenta lo siguiente: “El título Real Times simultá-
neamente tiene tres significaciones; como justo este momento: ‘pre-
cisamente ahora’; como un tiempo histórico, igual que aquel título de 
la película Tiempos modernos, y como referencia paródica del título del 
periódico The New York Times, la situación al contrario, donde la histo-
ria del interior del área de alta seguridad nunca fue reportada a través 
de los medios de comunicación”.6

Frente a la catástrofe nuclear que todavía sigue en situación críti-
ca, los trabajos de jóvenes artistas no serán suficientes para resolver los 
problemas reales, así como la obra de las parejas de Maruki y Okamoto 
no detuvieron la catástrofe nuclear. Sin embargo, estas obras tienen 
sentido como un testimonio de ese momento, como una cuña metida 
entre la memoria y el hecho histórico. Cada vez que enfrentamos el 
suceso, su validez se actualiza en el tiempo real y nos hace reflexionar 
lo que hemos hecho y lo que podemos imaginar en adelante. En este 
sentido, el intento de ChimhPom es una respuesta hacia el futuro que 
demuestra su inquietud en este instante.
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Aulas y extravíos. El uso de prácticas 
culturales en el salón de clase

Rían Lozano

Marisa Belausteguigoitia

Esta presentación contiene reflexiones derivadas de un proceso 
en curso. Lo que sigue son algunas de las notas del trabajo que 
hemos realizado desde el Programa Universitario de Estudios de 

Género (pueg) de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) 
y que, en los últimos meses, hemos presentado en diferentes contextos.1

Desde hace más dos años algunas de las investigadoras, docentes 
y estudiantes del pueg hemos trabajado y ensayando otras formas de 
producir conocimiento a través del cuerpo: el cuerpo de todos los que 
integramos las escenas pedagógicas.

Nuestro Programa inició, hace ocho años, la construcción de una 
propuesta pedagógica que hemos apellidado “en espiral” y que ha ido 
conformando y definiendo los diferentes proyectos desarrollados des-
de las cuatro áreas que lo conforman: la Dirección, el área de Forma-
ción, el área de Equidad, y el área de Investigación.

1 Este trabajo ha sido presentado, en diferentes versiones, en la mesa “Género y 
Performatividad” del iv Coloquio Internacional sobre las artes escénicas: Corpora-
lidades escénicas. Universidad Veracruzana, Xalapa (Rían Lozano y Marisa Bela-
suteguigoitia); en el grupo de trabajo “Sexualidades, Cultura Visual y Performati-
vidad”, en el marco del viii Encuentro del Instituto Hemisférico de Performance y 
Política. Sao Paulo, Brasil (Rían Lozano), en la 38 Conferencia anual de feminismo 
en el Barnard Center for Research on Women con la ponencia “Tilting Pedagogies 
as Utopian Intervention: Outrage, desire and the body in the classroom” (M. Be-
lausteguigoitia) y en el Tepoztlán Institute 2013: Embodied Politics: Race, Sexuali-
ty and Performance.	 255
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Esta comunicación se centrará en presentar la actividad de posgrado 
(maestría y doctorado) como parte del desarrollo teórico y de interven-
ción pedagógica “performática” que ha provocado giros y torsiones en 
el aula (un aula explandida)2 en las disciplinas tradicionales académi-
cas y en los propios estudios de género. Se trata, en realidad, de una 
propuesta, un medio para “desordenar”, alterar y torcer al menos tres 
cuestiones: lo que los estudiantes y las profesoras saben, los que las 
disciplinas establecen como límites y aquello que exalta el entendi-
miento, la indignación y el deseo.

Para ello vamos a presentar dos elementos fundamentales de 
nuestra práctica: los cuerpos y los escenarios; cuerpos para el conoci-
miento y escenas pedagógicas. Acabaremos esta presentación mencio-
nando algunos de los ejercicios “puestos en escena”.

n 1 .  Escena r ios y  pr axis  pedagógica

El pueg es un programa que interviene y actúa en diferentes asuntos 
políticos relacionados con derechos humanos, violencia y equidad y 
justicia social, prestando especial atención a la situación de las mujeres 
y las demandas feministas.

Además, responde al desarrollo de una propuesta pedagógica 
muy específica: esa pedagogía que hemos denominado “en espiral”3 y 
que está conformada por diversas vueltas y movimientos: el giro pro-
ducido por la perspectiva de género o, mejor, las miradas feministas. 
Unas miradas que son localizadas, de ojos encarnados, incorporados y 
emplazados, que miran y ven desde ángulos oblicuos al poder. El giro 
producido por el posicionamiento al límite de las disciplinas y desde 

2 Que va del salón de clase a la cárcel, de ahí a los retenes y las escuelas de la Repú-
blica, de allá a los museos y, de vuelta, a la Universidad.	
3 Véase Marisa Belausteguigoitia y Rían Lozano, “Citar en el espacio público”, em-
plazadas. Nuevas formas de hacer política. Debate Feminista, año 23, vol. 46, 2012.
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abajo, un posicionamiento trazado “desde la planta de los pies”. El giro 
provocado por la intención de hacer aparecer, en el salón de clase, el 
cuerpo: indagar qué significa el cuerpo, tenerlo, producirlo, desapare-
cerlo, herirlo u ocultarlo.

La propuesta pedagógica en espiral es, retomando el término em-
pleado por el colectivo Transductores para describir su propio “estilo”, 
una especie de “dispositivo” teórico y práctico, “capaz de convertir un 
determinado tipo de energía de entrada en otra diferente de salida, 
provocando un crecimiento complejo y dando una dirección inespera-
da a la energía primera [...]”.4

De este modo, podríamos definir nuestra herramienta, que es pe-
dagógica pero también epistémica, como un dispositivo de mediación, 
cercano también a aquella idea de “traducción” elocuentemente subra-
yada por Manuel Asensi en un artículo-sabotaje (tal y como él mismo lo 
denomina) en torno a la “mal entendida” emancipación del estudiante, 
desprendida del archiconocido texto de Jacques Rancière el Maestro ig-
norante y su oda a aquel que puede “aprender solo”.5

La labor mediadora de nuestra propuesta tiene que ser, necesaria-
mente, actualizada e inscrita en los cuerpos que conforman y orques-
tan el sentido (los sentidos) de estas escenas de docencia y aprendizaje 
colectivo. Además, esta propuesta tiene un importante componente 
de reflexión y análisis en torno a los procesos pedagógicos en sí mis-
mos: supone una interrogación crítica sobre nuestros propios modos de 
hacer (como investigadoras y docentes) y se complementa y acompaña 
de diferentes herramientas; desde la pintura de murales en el centro 

4  Transductores, Transductores. Pedagogías colectivas y políticas espaciales, Granada, 
Centro José Guerrero, 2010, p. 17.	
5 Manuel Asensi, “El ignorante del maestro: sobre ignorancia y emancipación”, 
Desacuerdos 6, Granada, Arteleku, Centro José Guerrero, macba, mncars, unia, 
2012.	
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penitenciario Santa Martha Acatitla, hasta el uso de los cuerpos, y sus 
relaciones con el performance, en los seminarios de posgrado.

Como resultado de esta combinación de reflexión, acción y par-
ticipación (creativa) colectiva surge nuestra “praxis” pedagógica (Frei-
re): una práctica que consideramos transformadora puesto que tiene 
efectos inmediatos en los cuerpos y el mundo de todos los que estamos 
implicados en ella.

En este sentido, la propuesta se acerca a la idea de las “pedagogías 
regenerativas” desplegadas por Pedagogías Invisibles, otro colectivo 
español de “nuevos” educadores artísticos que buscan sobrepasar la 
pura “crítica” del discurso de la pedagogía crítica impulsado por au-
tores como Henry Giroux, Michael Apple o Peter McLaren, para pro-
mover, en cambio, alternativas experienciales (situadas) que además, 
en nuestro caso, serán feministas y sureñas, aptas para el desarrollo de 
un “aprendizaje de lo inesperado”:6 esto es, lo que sucede sin esperar, 
lo imprevisto, lo insospechado.

1.1 Escenar ios pedagógicos

Un escenario es el lugar en que ocurre o se desarrolla un suceso. El 
suceso, para nosotras, es la propia pedagogía. Podemos por tanto ade-
lantar que entendemos la pedagogía como algo que “ocurre”, algo que 
se desarrolla. En este sentido, y acercándonos a las nociones de “pe-
dagogía expandida” desarrollada por algunas autoras contemporáneas 
(María Acaso, Pedagogías invisibles. El espacio del aula como discurso y María 
Acaso y Elizabeth Ellsworth, El aprendizaje de lo inesperado), hablaremos 
de “actos pedagógicos” con el componente performático que este tér-
mino imprime a nuestra práctica. Y es que, si bien podemos estar de 

6 Retomamos aquí la expresión utilizada por Acaso y Ellsworth en El aprendizaje de 
lo inesperado, Madrid, Los libros de la Catarata, 2011.
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acuerdo con aquellas teorías que han presentado el acto pedagógico 
normativo (aquel que se desarrolla en un aula dispuesta espacialmente 
según los mismos principios jerárquicos que fundamentarán las relacio-
nes desiguales establecidas entre profesor y alumnos) como una “repre-
sentación mediada”, cercana al funcionamiento de una representación 
teatral,7 ¿qué ocurre cuando esta misma escena es intervenida por el 
performance?, ¿qué pasa cuando los cuerpos aparecen, se “presentan” y 
distorsionan el orden de la “representación normativa”?

Nuestras aulas están integradas por arquitectas, artistas, ingenieras, 
traductoras, historiadores, latinoamericanistas, sociólogos, deportistas, et-
cétera. Las clases están atravesadas por acentos chilenos, estadunidenses, 
peruanos, cubanos, colombianos, austríacos, brasileños, españoles, etcé-
tera. Esto implica que esta propuesta pedagógica ocurre, entonces, entre 
un grupo muy heterogéneo de personas que, ensayando los giros propues-
tos desde las pedagogías en espiral, tratan de poner siempre por delante el 
cuerpo, esto es, tenerlo en cuenta y ponerlo a contar. Para ello nos servimos de 
unos marcos (o desenmarcos) teóricos específicos que parten de ciertas 
propuestas feministas (con especial interés en el llamado feminismo di-
versificado o de la tercera ola) y transitan por la teoría crítica, los estudios 
culturales, y, en mi caso, la cultura visual y el llamado “giro performativo”.

1.2 .  Conocim ientos incorporados

Pero, ¿qué significa tener en cuenta el cuerpo, ponerlo a contar en el 
salón de clase? Tal y como señalara Bell Hooks, conviene recordar 
que uno de los supuestos principales de la pedagogía crítica feminis-
ta apuesta por escaparse de la tradicional separación entre cuerpo y 
mente, como un rechazo frontal a ese dualismo metafísico que ha sido 

7 María Acaso, Pedagogías invisibles. El espacio del aula como discurso, Madrid, Los libros 
de la Catarata, 2012, p. 66.
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soporte capital de la filosofía occidental. Volver la atención al cuerpo 
implica no perder de vista la reivindicación de producir un tipo de 
conocimiento “situado”: una perspectiva de análisis que tiene muy en 
cuenta el cuerpo desde el que se genera el conocimiento, el sentido que 
ese cuerpo produce. Un ojo y un saber encarnado.8

Por otro lado, el trabajo desde la crítica cultural y los más re-
cientes estudios de cultura visual nos ayudan a entender, tal y como 
sugiere José Luis Brea,9 las especificidades del contexto de pensa-
miento político-social en el que nos encontramos. En este sentido, 
los protagonistas de nuestras escenas (los alumnos, las profesoras, los 
invitados a algunas de las sesiones) no son nunca sujetos unitarios ni 
a-históricos: al contrario, son (somos) sujetos situados en un lugar y 
un tiempo muy concreto (una gran universidad pública del México 
contemporáneo), atravesados por múltiples y dispares discursos, ideo-
logías y afectos. Frente al inmovilismo de las disciplinas académicas 
más tradicionales, esta práctica que podemos llamar “contextual” nos 
permite cuestionar y desbordar no sólo los límites de los tradiciona-
les objetos de estudio y los métodos empleados sino, también, los del 
propio salón de clase: nos permite convertir el aula en plaza y, a su vez, 
transformar la plaza en aula, “desbordarlas”;10 dar paso a lo imprevisto.

8 Véase Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Femi-
nism and the Privilege of Partial Perspective”, Feminist Studies, vol. 14-3, 575-599, 
1988.
9 José Luis Brea, “Estética, Historia del Arte, Estudios Visuales”, Estudios Visuales, 
núm. 3, Murcia, Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Con-
temporáneo, 2005, pp. 8-9.	
10 Este fue el tema que centró las versiones del seminario “Frontera y Ciudadanía” 
que impartimos Rían Lozano y Marisa Belausteguigoitia en el último semestre de 
2011 y el primero de 2012. Como resultado de este trabajo coordinamos el dossier 
“EmPLAZAdas. Nuevas formas de hacer política” para el vol. 46 de la revista Debate 
Feminista (octubre, 2012).
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n 2 .  E j erc ic ios pe rf orm áticos desde

el  salón de clase

Conviene aclarar que las estrategias puestas en marcha por nuestras 
pedagogías en espiral son, en cada experiencia (en cada semestre, con 
cada grupo), modificadas, reinventadas y “ensayadas”. Para entender 
cómo hemos tratado de llevar a cabo esta agitación en nuestras aulas y 
en nuestros cuerpos, vamos a presentar algunos de los ejercicios de-
sarrollados en clase en los últimos cuatro semestres y que tienen que 
ver con la necesidad de “incorporar” (dar cuerpo) sentidos. Algunas 
de estas actividades se conformaron a partir del trabajo con prácticas 
culturales (generalmente audiovisuales), propuestas tanto por las pro-
fesoras como por los alumnos, con el fin de analizar y trabajar en torno 
a nociones teóricas fundamentales: performatividad, queer/cuir, de(s)
género, etcétera. Otros, en cambio, introdujeron ejercicios performá-
ticos que han puesto, en el centro del acto pedagógico, los cuerpos de 
todos los integrantes de la escena.

Uno de los textos que hemos trabajado recurrentemente en los úl-
timos tres semestres con nuestros estudiantes ha sido “Actos performa-
tivos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría 
feminista” de Judith Butler, publicado en el volumen 18 de Debate Femi-
nista. La idea de la performatividad, su conexión con los “actos de géne-
ro” y con el desarrollo de la teoría queer conforman, sin lugar a duda, 
uno de los mayores intereses compartidos por nuestros estudiantes.

La primera parada requería, entonces, adentrarnos a analizar la 
compleja cuestión de la performatividad: un término complejo para 
nuestros estudiantes que, de manera constante, se cruza en nuestras 
aulas con otro concepto también fundamental para los estudios en 
cultura visual, esto es, la noción de performance.

La experiencia, después de los dos primeros semestres utilizando 
los textos de Butler, nos llevaba a pensar que mayora de los estudiantes 
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apenas entendían de qué estábamos hablando y cuál era su relación 
con Austin y la filosofía del lenguaje, ni con la posterior revisión de 
Derrida. La lectura de toda la bibliografía que pusimos a su alcance, 
así como las discusiones generadas en el aula tras la lectura atenta de 
los textos, no fueron suficientes. Ante esta situación se nos ocurrieron 
dos nuevas rutas relacionadas con ese desplazamiento que nos con-
duce a considerar la producción de conocimiento desde otros lugares. 
La primera está relacionada con el uso de material cultural: el uso de 
prácticas culturales (artes visuales y literatura). Para este caso espe-
cífico, decidimos trabajar con una pieza audiovisual titulada Casting: 
James Dean/Rebelde sin causa de las artistas españolas Cabello/Carceller. 
Se trata de un video que recoge el casting realizado para cubrir o “re-
interpretar” el papel de James Dean (Jim) en la conocida película Re-
belde sin causa. Las “instrucciones” para desarrollar nuestra sesión eran 
simples: haber leído y trabajado atentamente los textos propuestos y 
proceder al visionado íntegro de la pieza: un video de treinta minutos 
de duración sumamente repetitivo. El resultado: risas al principio, y 
anotaciones donde los estudiantes iban estableciendo relaciones con 
los textos leídos. Desde el minuto diez: cuerpos incómodos moviéndo-
se en las sillas, aburrimiento, hastío.

Jim es uno de esos personajes paradigmáticos del mecanismo de 
identificación propio de la percepción cinematográfica, capaz de poner 
en marcha ese impulso que hace que el espectador transite entre la 
identificación y el deseo.11 En el casting de Cabello/Carceller desfilan 
aspirantes recitando y actuando la escena que contiene la mítica frase 
“Dijeron que era un gallina, ¿entiendes? Un gallina”; un enunciado 
que, según apunta Jesús Carrillo condensa los conflictos y dificultades 

11 Jesús Carrillo, “Casting”, en cabello/carceller. En construcción, Murcia, Consejería de 
Educación y Cultura, 2004, p. 43.
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que suponen la encarnación del ideal patriarcal (heterocentrado) de la 
masculinidad. Lo interesante es que este texto, acompañado de la “mí-
mica jeamsdeaniana”, se repite sucesivamente (durante los 30 minutos 
que dura la pieza) “encarnado” por los diferentes aspirantes que transi-
tan en la pantalla. Y lo que lo hace todavía más interesante es que estos 
candidatos a encarnar el papel de Jim son mujeres, la mayoría de ellas 
de aspecto muy poco “femenino” (según los cánones normativos de 
feminidad). Como señala el mismo Carrillo, el casting (este y cualquier 
otro) puede ser tomado como una ilustración perfecta, una metáfora, 
del proceso de formación identitaria, descrito por Judith Butler en tér-
minos performativos. Por un lado, implica una suspensión, un “poner 
en pausa” la heterogeneidad de los cuerpos individuales para encarnar 
un modelo “uniforme”. Por otro lado, todo casting (como todo proce-
so de formación identitaria) compromete la colaboración activa de los 
sujetos implicados para tratar de encajar lo máximo posible dentro de 
ese patrón/molde/canon propuesto. Pero, como también recuerda este 
autor, no podemos olvidar que a su vez este proceso de selección a 
través de la interpretación puede contener elementos potencialmente 
liberadores. Y es que su carácter de ensayo y prueba lo sitúa al margen 
de las identidades acabadas del relato cinematográfico tradicional.

En este cruce generado entre el visionado de la pieza de Cabello/
Carceller y la lectura del texto de Butler podemos empezar a desengra-
nar tanto el significado de los actos corporales específicos y su relación 
directa con la construcción del género como las posibilidades de sub-
versión que la repetición desviada de tales actos pone a nuestro alcance.

A esta pieza, y con la intención de acercar la noción de performativi-
dad a otros elementos identitarios también protagonistas de las investiga-
ciones de nuestros estudiantes (clase, raza, edad, nacionalidad, etcétera), 
fuimos añadiendo otras obras que, en un sentido similar, nos ayudaron 
a profundizar y, sobre todo, nos permitieron comenzar a apropiarnos, a 
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incorporar, la llamada teoría de la performatividad. Y así comenzamos a 
preguntarnos por los cuerpos latinoamericanos, los de viejas y jóvenes, los 
cuerpos “chuecos”, los discapacitados, los cuerpos desaparecidos: ¿cómo 
presentar los cuerpos desaparecidos por las dictaduras en América Latina? 
¿Cómo hacer presente, aparecer, un desaparecido? A través, por ejemplo, 
del trabajo con la obra La conquista de América de las Yeguas del Apocalipsis, 
analizamos el papel del performance como elemento clave para la visibiliza-
ción de cuerpos vulnerados en el contexto latinoamericano.

La segunda de las rutas a las que me refería, toma como vehículo 
pedagógico el travestismo de nuestros propios cuerpos en el salón de 
clase. En septiembre de 2012 Sayak Valencia dirigió las sesiones de la 
actividad “Capitalismo gore. El análisis de la narcomáquina”. Para abor-
dar la cuestión de las “coreografías del género” Sayak invitó a que algu-
nos de los estudiantes allí presentes dragkingearan y/o hiperfemmeinearan 
junto a ella. Es decir, los invitó a evidenciar —a través de sus propios 
cuerpos— cómo la identidad de género no es sino un resultado per-
formativo que alejado de toda pretensión de naturalidad es susceptible 
de ser cuestionado y, en el mejor de los casos, subvertido. El resultado 
fue una sesión donde los cuerpos y las “composiciones estilísticas” de 
nuestros estudiantes, puntualizaron las lecturas del día (desde el Straight 
Mind de Monique Wittig, hasta textos “transfeministas” más contem-
poráneos como Devenir perra de Itziar Ziga, Pornoterrorismo de Diana 
Pornoterrorista y Por el culo de Javi Sáez y Sejo Carrascosa).

El interés por introducir el performance en las aulas de nuestro 
programa comenzó hace algo más de dos años, cuando invitamos a 
Lorena Wolffer (performancera y activista mexicana) a participar en 
el desarrollo de algunos de los seminarios. Con Lorena pudimos pen-
sar en el performance como una estrategia docente útil para encarnar la 
teoría y para volver visibles los cuerpos en el salón de clase: incorpo-
rar conocimientos. Con ella propusimos ejercicios colectivos donde, 
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por ejemplo, invitábamos a nuestros estudiantes a pensar y compartir 
nuestras “urgencias políticas” (un concepto que trabajamos a partir de 
un texto de Irit Rogoff) desde diferentes soluciones creativas: algunos 
las escribieron y las recitaron, otros las editaron en soporte audiovisual, 
una alumna mapuche nos cantó sus urgencias en una lengua que, a 
pesar de ser incomprensible para los que compartíamos espacio, agitó 
nuestros cuerpos. ¿Qué significa cantar tus urgencias políticas, en tu 
lengua materna, en el salón de clase de un programa de posgrado?

En otra ocasión, tras dedicar varias sesiones al estudio de la “voz 
subalterna” y al análisis del papel del testimonio en la historia latinoa-
mericana contemporánea, Lorena nos invitó a poner en palabras nues-
tras “faltas”: ¿cuándo te has sentido en “falta”?, preguntaba Lorena 
moviéndose en el aula y parándose frente a cada uno de nosotros. En 
otro momento, y acompañando las sesiones dedicadas al concepto de 
“basurización simbólica”, Lorena pidió a los estudiantes que, a través 
de un objeto elegido y trabajado en casa, airearan sus “ascos”: ¿qué 
es el asco?, ¿qué te da asco?, ¿quién te da asco?, ¿cómo construimos 
nuestros ascos?, ¿hay ascos compartidos? Mediante estos y otros mu-
chos ejercicios, estudiantes y profesoras ensayábamos cómo aterrizar 
en nuestros cuerpos a Nelly Richard, Joan Scott, Bell Hooks, Rocío Sil-
va Santisteban o Clarice Lispector; probábamos mirar y ver de escorzo.

Así es como el uso del performance y el papel protagonista del cuer-
po, los contactos, los afectos, nos ayudó a adentrarnos en el terreno no 
exclusivamente discursivo de lo performático.12 Y ello supuso un proceso 

12 Diana Taylor propone el uso del término “performático” para describir los aspec-
tos no discursivos del performance y salvar, así, la confusión creada al utilizar, como 
“falsos análogos” los términos performativo, performance y performatividad. Véase 
Diana Taylor, “Introducción. Performance, teoría y práctica”, en Taylor y Fuen-
tes (eds.), Estudios avanzados de performance, México, Fondo de Cultura Económica, 
2012, p. 24.	
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de experimentación pedagógica que nos posibilitó la exploración de las 
formas en las que el conocimiento atraviesa nuestros cuerpos y, a su vez, 
nos ayudó a proponer nuevas formas de conocer desde los mismos cuer-
pos, incorporando experiencias, vivencias y relaciones intersubjetivas.13

n 3 .  Contacto

Como se desprende de los ejemplos hasta aquí presentados, es impor-
tante destacar que todas nuestras actividades comparten un punto de 
partida colaborativo. El contacto es, por tanto, otra de las características 
fundamentales de esta propuesta: una “pedagogía del contacto”. Algo 
similar a la idea desarrollada por Bell Hooks en torno a la conformación 
de una “open learning community” y que está fundamentalmente basada 
en el interés explícito de los unos por los otros, un interés por escuchar 
las voces de los otros, por reconocer la presencia de unos y otros.

Nuestra propuesta pedagógica se constituye desde cuerpos parti-
culares puestos a trabajar juntos en los diferentes escenarios. Un lugar 
desde donde producir otras formas de ver, otras formas de mirar y 
otras maneras de representar el mundo y crear significado. Otras for-
mas de hacer que afectan y tienen efectos en la vida de todos los que 
participamos.

R e f e r e n c i a s  b i b l i o g r á f i c a s

M. Acaso, Pedagogías invisibles. El espacio del aula como discurso, Madrid, Los 

libros de la Catarata, 2012.

Acaso y Ellsworth, El aprendizaje de lo inesperado, Madrid, Los libros de la 

Catarata, 2011. 

13 R. Lozano, Prácticas culturales a-normales. Un ensayo (alter)mundializador, México, 
pueg, unam, 2010, p. 48. 	



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 267

T. W. Adorno, L’assaig com a forma, Valencia, Publicacions de la Universitat 

de València, 2004.

P. Arboleda, “¿Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir emanci-

pador en Lemebel, Perlongher y Arenas”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 

núm. 39, Flacso, Ecuador, 2011. 

M. Asensi, “El ignorante del maestro: sobre ignorancia y emancipación”, 

Desacuerdos 6, Granada, Arteleku, Centro José Guerrero, macba, mncars, 

unia, 2012. 

M. Atwood, Penélope y las doce criadas, Barcelona, Salamandra, 2005.

Belausteguigoitia y Lozano (coords.), Pedagogías en espiral. Experiencias y 

prácticas, México, pueg, unam, 2012.

——————, “Citar en el espacio público”, emPLAZAdas. Nuevas formas de 

hacer política. Debate Feminista, año 23, vol. 46.

J. Biehl, “Vita. Life in a zone of social abandonment”, Social Text 68, vol. 19, 

núm. 3, Duke University Press, 2001.

J. L. Brea, “Estética, Historia del Arte, Estudios Visuales”, Estudios Visuales, 

núm. 3, Murcia, Cendeac, 2005.

J. Butler, “Actos performativos y constitución de género: un ensayo sobre feno-

menología y teoría feminista”, Debate Feminista, año 9, vol. 18, 1998.

J. Carrillo, “Casting”, en cabello/carceller. En construcción, Murcia, Consejería de 

Educación y Cultura, 2004.

J. Derrida, La Universidad sin condición, Madrid, Trotta, 2002.

D. Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and 

the Privilege of Partial Perspective”, Feminist Studies, vol. 14-3, pp. 575-599, 

1988.

B. Hooks, Teaching to transgress. Education as the practice of freedom, Londres, 

Routledge, 1994.

R. Lozano, Prácticas culturales a-normales. Un ensayo (alter)mundializador, Méxi-

co, pueg/unam, 2010.



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S268 n

N. Perlongher, “Evita vive”, El Porteño, núm. 88, 1989. Versión web: http://

www.literatura.org/Perlongher/npeva.htm, consultado el 20 de junio de 

2013.

J. Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, París, La fabrique-édi-

tions, 2000.

D. Taylor, “Introducción. Performance, teoría y práctica”, en Taylor y Fuen-

tes (eds.), Estudios avanzados de performance, México, Fondo de Cultura Eco-

nómica, 2012.

Transductores, Transductores. Pedagogías colectivas y políticas espaciales, Granada, 

Centro José Guerrero, 2010.

Viteri et al., “¿Cómo se piensa lo “queer” en América Latina?”, Íconos. Revista 

de Ciencias Sociales, núm. 39, Flacso, Ecuador, 2011.



De súbito, culturas y 
artes imposibles, sin prisa

Manuel Centeno

Tomorrow never knows.
 Or play the game existence to the end 

of the beginning, of the beginning. 
John Lennon

Seré breve, y como me gusta jugar con las palabras, o quizá sea 
mejor pensar que las palabras juegan en mí su juego, supongo 
obedecer a ciertas reglas lógicas conocidas y desconocidas por 

mis pensamientos, entonces no consumiré mucho tiempo ni mucho 
espacio en este juego. Sea como fuere, he atendido al llamado del v 
Encuentro. Así pues, la llamada del encuentro, entendida como una 
convocatoria, supongo, nos concita por vocación a la tarea de invocar cierta 
dosis de invocación implicada por la evocación rigurosa que exige de 
lo vocante, pulsionada en lo vocativo, la voz hablante. Entonces, deseo 
hablar de lo que habrá sido ya la marca de la acción, que no de la activi-
dad ni del acto al intentar decir algo de súbito, aún.

Inventar el futuro es un título muy propositivo y pertinente por-
que quizá sea atópico. En cambio, la creación o el descubrimiento del 
futuro tal vez sean meras utopías. Pues bien, se trata de la Erfindung 
que no tira para el pasado ni para el presente, en el caso de pensar el 
futuro de la convocada invención. No digo producir futuro porque 
éste sería posible y necesario. Es cierto que inventar futuro indica de 269
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ya que no hay futuro, sino deseo de que haya futuro no determinado, o 
sea indeterminado por el lenguaje. Por cierto, creo que ónoma es lo que 
es, si es que espera de themá porque supongo que no hay ónoma sin 
rhema. Por otro lado, se requieren palabras nuevas, que sean nuevas 
y no meras novedades, porque lo nuevo no es una novedad. Inventar 
palabras, sí, de eso se trata, que apunten hacia un “futuro” que no sea, 
pues esta palabra no es futurista... Pero, ¿qué será del futuro? Aún no 
lo sabemos. Podemos inventar el futuro o al menos un futuro, pero si 
se quiere indeterminados uno y otro sin el y sin un, en tanto se trata 
de otro asunto que nos concierne. Pero, de la invención de futuro sin 
futuro, ¿qué será de la invención? Aún no lo sabemos. Pues bien, el 
porvenir de la invención y del futuro quizá habrá sido. Pero...

Me parece, a mi entender, que en efecto para mí algunos de mis senti-
mientos se estarían elaborando por algún pre-sentimiento que me inquieta 
porque no sé qué ocurra en el acontecimiento todavía no acontecido, aún. 
No obstante, respecto a mi angustia, no sin objeto, sé que no me miente 
respecto al porvenir de algún futuro, instalado en cierto fantasma funda-
mental. Y, si no es fundamental, nada se funda en el presente respecto al 
pasado y al futuro. Así que es fundamental el fantasma desde donde deseo 
inventar futuro si en ese futuro inventar es imposible. Abrir un bulevar delan-
te, en términos de la imprecisión, de lo imprevisto y de la incertidumbre 
es imposible. Es que inventar futuro según futuro inventar es imposible. Y 
esta es la tarea que habrá sido ante lo imposible. Quiero decir, por breve-
dad, que lo posible, todo lo posible está en el discurso del capitalismo. O 
sea, el discurso capitalista en tanto posible se traduce en catástrofe. En fin, 
lo posible impide inventar futuro y plantear ese futuro inventar, porque 
todo es posible. Si hay posibilidad no hay ni futuro ni invento.

Para escribirlo de otro modo, lo escribiré de otra manera y quizá 
hablaré así: si es imposible lo que no cesa de no escribirse y si es posible lo 
que cesa de escribirse, ¿qué? Lo futuro y lo inventivo. Y bien, si no cesa de 
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no escribirse es imposibles en tanto lo contingente cesa de no escribirse; pero 
si cesa de escribirse, entonces lo futuro y lo inventivo posibles son necesa-
rios, es decir: no cesa de escribirse, por lo tanto, se anulan el futuro y la in-
vención en el discurso capitalista. En fin, lo necesario implica lo posible 
pues es posible que cese y, es imposible que cese o bien es necesario que 
no cese pues la contingencia excluye lo necesario y lo imposible, pues 
es contingente que cese. En todo caso, si lo imposible no se opone a lo 
contingente y lo necesario se liga lo posible, pienso que si se escriben 
o no, cesar de escribirse o no, plantean problemas que dejaré al futuro 
inventar alguna invención futura que no sea más que de lo nuevo.

Con anticipación, lo advierto, me preguntaría yo, sin formular una 
auténtica pregunta, si antes del principio habré alucinado cierto acon-
tecimiento todavía no ocurrido, y sin embargo se han manifestado en 
mis sueños algunas pesadillas aún no expresadas, en mi discursividad. 
Entonces pienso, con cuidado, en el pasado, en el presente y en el fu-
turo unos huecos, unos vacíos desde donde falta el tiempo, ya que no 
hay tiempo, pues el tiempo está en falta y en consecuencia el tiempo me 
falló, falla y fallará. Es un tiempo fallido aunque logrado. Ese agujero 
imperceptible lo siento pero no lo veo, me mira. No sé qué pensa-
ron, piensan, pensarán, e igual, no sé qué sintieron, qué sienten ni qué 
sentirán; tampoco supe, sé ni sabré de ustedes. Pero ya saben: si me 
miran, no estoy solo sino junto con ustedes, Todos juntos, tal cual reza 
la letrita de John Lennon. Esto es algo que nos concierne a todos, de 
todos modos juntos. El asunto no es armónico gracias a esa nota fuera 
de lo armónico que armoniza el Todos juntos, pues donde cada uno está 
solo, en esa situación, acontece en la relación con los demás, los que 
siempre están de más, pero al menos uno, el segregado, en tanto menos 
uno, está en el impar del asunto. Se trata de un colectivo que pertene-
ce respecto a otros colectivos pero no es parte de los otros colectivos. 
Es cierto, lo diré de otra manera: para divertirme me voy a mi tonel 
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que está en medio de la ciudad, no sin ciudadanos. Y si hay ciudadanía 
me tomo en serio lo que en la colectividad se pone en juego, a saber: 
el tonel de cada quien es un asunto muy serio que tengo en la más alta 
consideración. En suma, me gustaría contarles, al menos, tres cuenti-
tos, para entretenerlos un poquito, sin que nos moleste el tiempo, pero 
ya leyeron ustedes El mercader de Venecia, La bella Elena y La Cenicienta. 
En los tres la invención del pasado, presente y futuro sin tiempo, son 
atemporales. Por cierto, ustedes esperan la conclusión de este discurso 
y para ello hay un reloj que marca el tiempo, un tiempo limitado. Us-
tedes esperan, también yo, pero no como Esperando a Godot. Esperamos 
salir de esta sala o de esta lectura. Ya esperamos, estamos esperando y 
esperaremos salir de todo esto para correr a nuestros toneles.

Pero antes, he dicho, quiero ofrecerles unos datos para que nos 
orientemos, o mejor dicho, para que nos desorientemos un poquito más. 
Sólo son algunos datos, así que no abordaré el asunto. Cuenta el maestro 
Mauricio Beuchot en su introducción a las Cuestiones de lógica de Don Juan 
Poinsot, respecto al verbo, que se divide en sustantivo y adjetivo según los 
extremos de la proposición. El caso es averiguar si los verbos significan 
con tiempo o son absueltos del tiempo. Entonces Poinsot diferencia signi-
ficar el tiempo de significar con tiempo o con significar el tiempo y significar la 
relación a un tiempo mensurante o connotar el tiempo. En el primer caso lo 
hacen los nombres como tiempo, día, mes, año. En el segundo caso se sig-
nifica una cosa sujeta al tiempo dotada de movimiento, por ejemplo, pien-
so en el movimiento surrealista. En el tercer caso lo hacen los adverbios 
ayer, hoy, mañana y algunos nombres como desayunar, comer, cenar. Por 
supuesto, hay algunas pequeñas dificultades al pensar estos problemitas, 
por ejemplo, ¿el verbo se puede infinitar? Y, ¿qué hay respecto de la ne-
gación cuando antecede al verbo? Bueno, ya tenemos algunos datos con 
los que podemos empezar a trabajar si nos planteamos alguna proposición 
que inventemos respecto al futuro contingente, por ejemplo.
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Ustedes saben, son asuntos de las lógicas que a veces nos dan dolores 
de cabeza. Pero las artes y las culturas pertenecen y son parte de ciertos 
artificios intelectuales porque están vinculados, están relacionados o 
están implicados con los lenguajes lógicos. Sean, pues, esos ejercicios 
bien o mal logrados las tareas que hacemos cada día. Por otro lado, no 
omito pensar las políticas, sobre todo aquellas que son posibles, pero 
prefiero las imposibles. Y, es que cuando pienso en La Política, en el 
discurso político, siempre posible, emerge en mí el deber y el derecho 
más severos que me imponen La Ley, La Regla y La Norma en tan-
to Ideales del yo, pues generan las más altas y agresivas corrupciones 
posibles.

Sin duda, se trata de salir de este asunto que nos concierne. 
Pero..., esperen, hay algo que urge poner de prisa: de súbito, una afir-
mación anticipada, ya pasada, por supuesto, pues confirmará que ha 
llegado este tiempo molesto de plantear no sin antes hacerles saber, 
otra vez, lo que ya saben: a saber, que La Cultura, La Política y El Arte, 
con mayúsculas, Ex-sisten, por fuera de las culturas parciales, de las 
políticas parciales y de las artes parciales, imposibles, en tanto que cada 
una en sus toneles, sin tiempo, atemporales aun cuando las registre-
mos en el pasado, en el presente y en el futuro con letritas minúsculas, 
éstas hacen que Ex-sistan las otras con mayúsculas.

Como bien se ha entendido mi discurso, sí-ahora, pero no aquí y 
sí allá, o sí aquí y no allá, sino en esto y en eso, por la indeterminación 
de mi yo, respecto al tú, ella y él, puesto en juego con o sin el nosotros, 
si no pienso en la tricotomía pasado, presente y futuro, pienso en la 
dicotomía de la acción verbal conclusa e inconclusa en mi discurso. 
En fin, para no amargarme demasiado y endulzar un poco mi juego de 
palabras, diría yo con el maestro Zenón que ya la flecha en vuelo está en 
reposo porque en todo momento de su movimiento ocupa sólo un lugar fijo.

En fin, de súbito, no sé qué decir.
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Arturo García Bustos y su obra
en la caída del régimen

democrático en Guatemala

María Jeannette Méndez Ramón

El documento como testigo de la evolución de la vida humana 
juega un papel fundamental en el aspecto histórico, político, 
cultural y económico. Los archivos son fuentes primordiales 

de creación en “posibles narrativas y verdades que se construyen, des-
truyen o manipulan a partir de su uso, y examina asimismo su tenden-
cia, que en algunos casos puede llegar a homologarse con un botín 
político o económico”.1 Por otro lado, estos documentos son testimo-
nios que demuestran hechos de gobiernos opresores hacia su propio 
pueblo, tales como explotación, saqueos, injusticias, sometimiento. 
Estos archivos, casualmente, han sido clasificados como confidencia-
les o secretos para los ciudadanos con el objetivo de evitar condenar a 
los responsables de los delitos que se mencionan. Información, que si 
bien puede ser revisada, será diez años después o más de su expedición 
según el caso, cuando el delito ya expiró. Recordemos el caso del expe-
diente de la Operación pbsuccess que ocasionó la caída del gobierno 
democrático de Guatemala encabezado por el coronel Jacobo Arbenz 
(1951-1954), quien se propuso cumplir los proyectos prometidos en 
su campaña, entre ellos la promulgación y aplicación de la nueva ley 

1 Carmen Jaramillo, Errata: Revista de artes visuales, núm. 1, Bogotá, Alcaldía Mayor 
de Bogotá, Secretaría de Cultura y Deporte, Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 
2010, p. 15. 275
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agraria y con ello regresar las tierras a manos de campesinos, agrarios 
y obreros sin medir la reacción del gobierno estadunidense cuando se 
sintieron amenazados los grandes monopolios manejados a través de 
la United Fruit Company. Desafortunadamente, la valentía del coronel 
Arbenz motivó el conocido genocidio sufrido por los ciudadanos de 
Guatemala el 17 de junio de 1954, matanza dirigida por la Agencia 
Central de Inteligencia (cia) estadunidense que usó de pretexto de que 
el gobierno del presidente Jacobo había sido influido por la política 
comunista, difamándolo a través de la prensa, las agencias de noticias, 
la radio, la televisión y el cine yanqui, sembrando así pánico y descon-
fianza hacia un gobernador elegido democráticamente. Esta agresión 
abierta se detuvo con la renuncia de Arbenz el 27 de junio de 1954, 
después de diez días consecutivos de ataques contra la población gua-
temalteca.

Las denuncias de dicho sucesos se informaban a través de publi-
caciones periódicas, entre ellas El Noticiero de la c.t.a.l. (Confederación 
de Trabajadores de América Latina), Carta de Guatemala y el periódi-
co La Voz de México, y posteriormente se recopilaron en libros como 
Secret History de Nick Cullather, Arturo García Bustos y el realismo de
la Escuela Mexicana de Leonor Morales García y Guatemala, las líneas 
de su mano del poeta y crítico de arte guatemalteco Luis Cardoza y 
Aragón, autor conocido por su interés en la política, particularmente 
en conflictos que acechan la libertad de la sociedad. Un ejemplo cla-
ro, y tema que nos atañe, fue la invitación que Cardoza y Aragón le 
hizo al maestro muralista, pintor y grabador mexicano Arturo García 
Bustos para ir a Guatemala en 1952 con el objetivo de que a través 
de su obra plástica impulsara el desarrollo del arte de contenido so-
cial. La invitación al maestro Bustos no fue casualidad, el poeta tenía 
conciencia plena de “El paso y la militancia de Arturo García Bustos 
por movimientos de corte social tan importantes como fue el Taller 
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de la Gráfica Popular, así como su presencia como muralista, que le 
han concedido autoridad en el terreno de la resistencia civil a los des-
órdenes políticos, función obligatoria para los artistas considerados 
como comunicadores, testigos e intérpretes de su época a través de 
la expresión visual”,2 función que el maestro Bustos ha desempeñado 
con gran entrega, ejecutando temas recurrentes contra la tiranía, do-
minación y explotación de las clases oprimidas.

En su estancia en Guatemala de 1952 a 1954, Bustos logró la fun-
dación del Taller de Grabado en la Escuela de Bellas Artes y la creación 
de once grabados que dan evidencia de la “situación del país durante 
la dictadura, su desarrollo democrático, la reforma agraria, la amenaza 
del imperialismo y la forma en que se realizó la brutal agresión”.3 Las 
once estampas son las siguientes:

Dulce Guatemala. Obra en la que el artista habla con nostalgia so-
bre el saqueo de una tierra próspera donde su pueblo se muere de 
hambre. Tierra fértil en sus cultivos: café, caña, azúcar, algodón, maíz 
y plátano, que despierta la codicia de los Estados Unidos, quien por 
años tuvo el monopolio de estos cultivos y de las industrias, monopo-
lios en cuyo nombre se practicó una política agresiva a este país para 
exprimirlo sin freno alguno. Sobre esta obra el propio pintor apunta: 
“Dulce Guatemala. Tierra pródiga. Primavera que no pasa… Suaves 
colinas de Totonicapán, donde pasa el ganado en la tarde eglógica, ¿no 
es cierto que en esta tierra bella podría florecer la dicha?”4

El capataz. El imperialismo yanqui ha tenido por años sometida a 
la población guatemalteca a través de capataces elegidos entre el mismo 

2 Testimonio de Guatemala 1954: obra gráfica de Arturo García Bustos, Escuela de Artes, 
Distribución Cultural uaem (Bagdad), 2003, p. 17.	
3 Abel Santiago, En tinta negra y en tinta roja: Arturo García Bustos. Vida y obra, México, 
Fundación Todos por el Istmo, 2000, p. 43.	
4 Ibidem, p. 60.
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pueblo, traicioneros de su misma sangre, de su patria, cómplices de sa-
queos y explotación de su producción agrícola e industrial para seguir 
enriqueciendo a los feudales terratenientes.

Tierra en manos campesinas. Jacobo Arbenz tuvo el conocimiento 
de que el secreto de la prosperidad de un país está en poner las tierras 
en manos de quien la trabaja, su propio pueblo. Se les otorgaron tie-
rras y más de 5 millones de dólares de créditos a aproximadamente a 
mil campesinos; meses después la estructura económica del país 
avanzó en un gran porcentaje, más de lo que se había logrado de 
1948 a 1953, aumentado nuevos cultivos: algodón, palo de hule, fri-
jol y arroz, entre otros.

Vinieron de todos los campos. La alianza de los campesinos y la clase 
obrera dirigía a las masas trabajadoras hacia la victoria en sus luchas 
vindicativas frente a las clases explotadoras, sueño hecho realidad con 
la aplicación del artículo 3, decreto 900, que beneficiaba a las masas 
populares encargadas de trabajar la tierra. Se abría una nueva espe-
ranza de mejor vida. En esta clase social se elevó el consumo de pro-
ductos de primera necesidad, y el pueblo empezó adquirir mercancías 
como zapatos, telas, planchas eléctricas, bicicletas e instrumentos de 
labranza, entre otros productos.

Guatemala 17 de junio de 1954. El corazón de Guatemala quedó 
atravesado, traicionado y herido cuando vio exterminada toda la espe-
ranza y lucha que durante diez años de conquistas revolucionarias y 
democráticas habían alcanzado el pueblo y sus gobernantes Juan José 
Arévalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz, cuando el 17 de junio de 1954 
Guatemala fue atacada por ejércitos procedentes de Honduras y Ni-
caragua que derrocaron el gobierno de Arbenz. Fuerzas mercenarias 
organizadas y financiadas por el imperialismo yanqui, encabezadas por 
Castillo Armas “invadieron el territorio de Guatemala por tierra, mar y 
aire, con armas modernas y equipo militar norteamericano... ametra-
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llaron desde varios aviones”5 no sólo objetivos militares sino también 
civiles, iglesias y escuelas con el fin de sembrar el terror y llevar al pue-
blo a una condición de verdaderos siervos.

¿Quién encenderá mi Chesterfield? Un poblador guatemalteco, al 
ritmo de su guitarra, narra el terror, la corrupción y el crimen al que 
es sometido su pueblo debido a la intervención estadunidense cuyo 
objetivo es la colonización y el dominio de los recursos naturales e 
industriales. Mercenarios nicaragüenses, hondureños, salvadoreños 
y dominicanos, delincuentes de la más baja calaña y criminales de 
oficio pagados por la United Fruit Company, preparados por oficia-
les del ejército de los Estados Unidos, encabezados por un traidor 
vendedor de su patria que después ocuparía la presidencia, Carlos 
Castillo Armas, acribillaron a mujeres, niños y ancianos de la manera 
más vil y torturaron, ahorcaron y encarcelaron a los obreros y cam-
pesinos que se negaban a trabajar para la citada United Fruit Com-
pany o la Standard Oil de Rockefeller, por mencionar las empresas 
más poderosas dedicadas a saquear y exterminar este territorio. Al 
lado del guitarrista un letrero de venta de cigarros pregunta ¿quién 
encenderá mi Chesterfield?, anuncio que confirma la invasión esta-
dunidense en Guatemala.

La mano que crea, que siembra, que edifica. La mano del campesino, 
que trabaja y nutre su tierra, que la llena de frutos a costa de su sangre, 
sudor y sufrimiento, es atacada para ser despojada de sus tierras y cul-
tivos por el gobierno estadunidense. Mano obrera golpeada, sometida 
por la burguesía reaccionaria, los terratenientes feudales y los grandes 
monopolios con el fin de evitar su lucha a favor de la paz, independen-
cia y soberanía de su nación, seriamente amenazada por el imperialismo 

5 Abel Santiago, En tinta negra y en tinta roja: Arturo García Bustos. Vida y obra, México, 
Fundación todos por el Istmo, 2000, pp. 43 y 60.
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yanqui a través de una política de represión y miseria aplicada por el 
régimen de Castillo Armas, sucesor de Arbenz.

El fugitivo. Es evidente que Arbenz incurrió en una grave equivo-
cación al creer que renunciando y entregando la presidencia al jefe de 
las Fuerzas Armadas, el coronel Carlos Enrique Díaz, podrían amor-
tiguarse los efectos del golpe de Estado que llevó al poder a Castillo 
Armas. Todo lo contrario, la represión hacia las personas que se ne-
gaban a seguir trabajando las tierras en beneficio de los extranjeros 
fueron perseguidos peor que si fueran perros, como los más infames 
delincuentes, haciéndoles pagar su rebeldía con castigos inhumanos, 
encarcelamiento o la muerte, como ejemplo de escarmiento para el 
pueblo y países aledaños sometidos de igual manera por el imperialis-
mo yanqui.

Cárceles. Con el dominio del imperialismo yanqui se crearon gru-
pos anticomunistas que asesinaban a centenares de obreros y campe-
sinos en la forma más cruel y cobarde, haciendo de Guatemala una 
cárcel en donde sólo en los primeros meses del gobierno de Castillo 
Armas “hubo más de diez mil presos, donde funcionaban más de 15 
cuerpos de policía punitiva, para la represión y asalto del pueblo”.6

Guatemala democrática. “El colonialismo es incompatible con la 
paz, es por ello que nuestra América levantará su voz de pueblos 
por los nuestros, que en tierras coloniales suman ocho millones de 
seres. Los imperios resistirán, combatirán en sus últimas posiciones, 
pero el triunfo será de los pueblos, porque la existencia de una sola 
colonia, constituye un foco de infección y una amenaza a la indepen-
dencia y libertad de todos los pueblos.7”

6 “Otro guerrillista y servidor del imperialismo en la presidencia de e.u., México”, 
La voz de México, Órgano Central del pcm en Voz de México, núm. 179, México, 4 de 
noviembre de 1952.	
7 “Las Naciones Unidas y el colonialismo en América”, Amigos de la Democracia Lati-
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Porque esta tierra volverá a nacer (frase tomada del Chilam Balam de 
Chumayel). Otros tiempos mejores vendrán para Guatemala cuan-
do se combata al imperialismo yanqui sabiendo que es su principal 
enemigo, el que organizó, financió, dirigió y ejecutó el infame golpe 
de Estado que derrumbó al régimen democrático del coronel Arbenz. 
Guatemala volverá a nacer, luchando nuevamente por la libertad de su 
país a través del Partido de la Revolución Guatemalteca y el Partido de 
la Clase Obrera, que a pesar de toda la saña y furia anticomunista 
del gobierno de Castillo Armas se mantuvieron firmes y combativos en 
la pelea sobre los derechos de las masas populares.

Durante los tres años que Castillo Armas ocupó el poder la ciu-
danía guatemalteca siguió siendo golpeada, sin derechos humanos, 
sumida aún más en la miseria, con dirigentes impuestos al frente de 
los sindicatos, mientras que la Confederación General de Trabajadores 
de Guatemala y la Confederación Nacional Campesina de Guatemala 
fueron ilegalizadas y sus locales asaltados, sus dirigentes encarcelados, 
asesinados o forzados a salir al destierro, y otros despedidos de sus tra-
bajos. El gobierno de Castillo Armas, junto con la iglesia, creó sus pro-
pios sindicatos, ante los cuales los obreros ofrecieron una resistencia 
pasiva negándose a afiliarse.

En 1957, al término del gobierno Castillo Armas, en el país guate-
malteco vislumbró la ruta oculta hacia una nación independiente, lucha 
que se dio a través de movimientos guerrilleros apoyados principalmen-
te por los sectores rurales beneficiados por la reforma agraria de 1953.

Para finalizar, podemos decir que la serie de grabados “Testimo-
nios de Guatemala” demuestra la vinculación del arte y el documen-
to político como testigos y voceadores de una época a través de una 

noamericana, órgano de Amigos de la Democracia Latinoamericana, año I, núm. 12, 
segunda época, México, 1962.	
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narrativa visual que nos invita a un espacio de discusión y análisis don-
de el espectador puede interpretar el contenido, con o sin un contexto 
previo, ya que las imágenes hablan por sí solas. Esta es una caracte-
rística de las obras del maestro Bustos, quien crea para el pueblo y 
por el pueblo y “no pierde la temática allegada a los problemas del 
artista-hombre combatiente, que perduran en el camino que fue 
el que le dio renombre al muralismo. Paralelamente a su creación grá-
fica [...] muchos de los pintores y grabadores [...] han perdido el rumbo 
en campo expresivo y en el orden de la temática elocuente, puesto que 
se han pasado al campo contrario”.8 Y termino con una frase de David 
Alfaro Siqueiros dedicada al maestro Arturo García Bustos: “¡Sigue 
firmemente por ese camino, compañero de brega, ese camino huma-
nista, al que se deben las más importantes obras creadoras del pasado 
y el último que conduce potencialmente al futuro!”.
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Cultura, reproducción, imaginación 
e historia en los impresos populares 

de Antonio Vanegas Arroyo

María Teresa Espinosa

E l siglo xix aporta al estudio de la historia que “cuando las pro-
piedades o las consecuencias de un sistema social son atribuidas 
a la ‘naturaleza’ es porque se olvida su génesis y sus funciones 

históricas, esto es, todo aquello que lo constituye como sistema de re-
laciones”. De ahí que el primer objeto por considerar sean la produc-
ción material y los individuos que producen en sociedad, es decir, de la 
producción de los individuos socialmente determinada en una época y 
un lugar específico y determinado, sean las grandes obras y produccio-
nes, sean de un taller productor y reproductor de imágenes de la vida 
cotidiana, sucesos extraordinarios y otras minucias del pueblo en cons-
tante movimiento, social, cultural y artístico ubicado en alguna calle de 
la ciudad de México a finales del siglo xix, como la imprenta popular
de Antonio Vanegas Arroyo, sus grabadores, escritores y poetas.

Por eso, cuando se habla de producción de imágenes y discur-
sos, se está hablando de producción en un estadio determinado del 
desarrollo social, de la producción de individuos en sociedad y sus 
propios referentes escritos o visuales. Podría parecer por ello que para 
hablar de dichos procesos a secas fuera preciso seguir el proceso del 
desarrollo histórico en sus diferentes fases y los rasgos en común, que 
comparten con otros periodos, pues en este caso no se produjeron por 
generación espontánea. 287
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El concepto de producción gráfica y visual en tanto abstracción nos 
permite también poner de relieve lo común con otros estadios de la 
historia, y aun no caer en repeticiones, fantasías y especulaciones ya su-
peradas del análisis histórico de la producción y distribución de signos.

Ciertas formas de elaboración y comunicación artística y cultural 
en una época específica no pueden ser producidas en cuanto tal en 
otro sitio y lugar de manera semejante, ya que hay particularidades 
por considerar en cada caso, incluso contradicciones, que en cuanto 
se abordan y formulan se aclaran por su especificidad. Así el caso del 
elemento “popular” y su procedencia —de clase—, sus dominios abren 
una problemática manifiesta en los llamados impresos populares, re-
zagados por la reflexión estética en México. Problematizar la produc-
ción de la imprenta productora de hojas volantes y un sinnúmero de 
colecciones de cuadernillos, gacetas callejeras y prensa popular, no 
sólo contextualiza y despliega el pensamiento estético de México en el 
tránsito del siglo xix al xx, sino propone una rica reflexión conceptual, 
tanto de totalidad como de contemporaneidad.

n Calle  Santa Te r esa núm.  1 .
Impr enta de Antonio Vanegas Arroyo

Dos décadas antes de que iniciara el siglo xx, en la ciudad de México 
se estableció la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo cuando compró 
una prensa de madera de las llamadas Frasqueta y algunos tipos para sus 
primeras hojas volantes, que vendía inicialmente en cajones fuera del 
establecimiento. No parecía como si el impresor popular a través 
de su obra —y este pequeño gesto de difusión— estuviera dando a co-
nocer sus ideas sobre el arte y la estética hace precisamente 133 años.

A decir verdad, Vanegas nunca escribió una obra específica sobre 
la estética de sus materiales con todo y grabados realizados por sus dos 
ilustradores: Manuel Manilla y José Guadalupe Posada, sin embargo 
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hoy sus impresos nos permiten abordar desde su especificidad y con-
creción no sólo la reflexión estética, sino el arte y la literatura de una 
sociedad con todo y sus contradicciones que quedan al descubierto 
en el sinnúmero de temas que trataba: “ejemplos”, “calaveras”, “cuen-
tos”, “corridos”, “comedias”, “fábulas”, “versos”, “estampería religio-
sa”, “cartas de amor”, “juegos de mesa”, etcétera, acopio incomparable 
de la vida en México y construcción de la dimensión estética asociada 
con la producción de signos como oposición al reduccionismo y con-
ceptualización de lo “popular” y su presencia en los medios impresos 
para la ciudad de México a fines del siglo xix.

Y si bien éstas aparecen disgregadas e intercaladas a lo largo de 
toda su obra, algunas —quizás las más importantes— las encontra-
mos, sobre todo, en los trabajos de sus varios colaboradores: Manuel 
Flores del Campo, Francisco Zacar, Ramón N. Franco, Arturo Espi-
nosa —que firmaba como Chóforo Vico—, Armando Molina, Fran-
cisco Óscar, Gabriel Corchado, Rafael Romero, Pablo Calderón de 
Becerra, Abundio García o Martínez (sic), conocido compositor popu-
lar que visitaba don Antonio en su casa, Manuel Romero y el poeta y 
escritor oaxaqueño Constancio S. Suárez, en cuyos textos podemos 
observar y conocer el pensamiento entorno a su labor en el arte de la 
imprenta y sus productos. Y en cuanto a Vanegas, aún sin constituir 
un cuerpo orgánico o conceptual, no por ello su producción dismi-
nuye en importancia como un aspecto esencial de su concepción del 
hombre y la sociedad de su tiempo, y se conforma dentro de lo que 
el actual coloquio llamaría desobedientes —frente a institucionales—, 
en cuanto a que su producción se mantuvo al lado de las clases más 
desposeídas de la ciudad.

La imprenta del poblano Vanegas y la filiación de públicos que 
generaba como espectadores de las cualidades gráficas, más que artís-
ticas, de sus materiales, contrastaron, por ejemplo, en los grabados de 
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Posada que ilustraban las planas de su prensa popular con historias 
truculentas, de corridos, canciones populares o leyendas, así como ga-
cetillas: periodismo popular más de las veces mal calificado por algu-
nos investigadores como de “ínfimo”, estableciendo una igualdad del 
precio con el valor del propio impreso, llamado “de a centavo”, con 
las publicaciones ilustradas con base en el arte litográfico —en pleno 
desarrollo en el último tercio del siglo xix—, y destinadas a los sectores 
más bajos de la sociedad mexicana, analfabetos en su mayoría, pero 
ávidos como cualquier otro sujeto de información actual.

En ambos casos, resalta el hecho indiscutible de que los espec-
tadores decimonónicos —quizá menos que más educados, pertene-
cientes a sectores sociales polarizados— encontraron en la imagen 
y su comunicación los mecanismos fundamentales para acercarse al 
periodismo y en general a las publicaciones de la época. Porque en la 
obra de Vanegas se advierte el efecto visual (social, político, ideológico, 
técnico, estético) que la litografía desempeñó en la prensa del momen-
to. Citando a Ernst Bloch: “la actividad humana, alimentada por la 
imaginación, tiene un papel decisivo: articulada con la historia al modo 
de una bisagra humana es su productora”.

La imprenta de Vanegas Arroyo significa, a 133 años de distan-
cia, el impulso a la creación, presencia y visión de futuro a los nuevos 
sujetos históricos y estéticos del siglo pasado y, al mismo tiempo, un 
impulso de esperanza en el devenir histórico del actual siglo.

n Creación conform e a las  leyes  de la belleza

Al impresor Vanegas le interesó especificar un tipo de individuo como 
productor no sólo de objetos o productos materiales, sino también 
de obras que trascendieran sus propias desgracias e infortunios: editó 
un sinnúmero de cuentos, canciones y literatura para niños, mujeres, 
enamorados, para muertos y para vivos, como las muy famosas cala-
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veras. Hay una dimensión estética de la existencia humana en los 37 
años que duró el trabajo de su imprenta.

Este poco institucional impresor popular y su imprenta, a decir 
de Alberto Híjar, fue “el taller de comunicación más popular que ha 
existido en México por su amplitud temática y por la variedad de su 
gráfica, todo a favor de una poética del pueblo. Cuando fue necesario 
comentar el diario acontecer con un narrador fantástico, Posada y Va-
negas se valieron de Don Chepito el Mariguano o Doña Caralampia 
Mondongo, fea en exceso aunque con apellido no tan escandaloso y 
transgresor como el de Don Chepito”.

Dicho de otro modo, fue buscando lo humano y sus manifesta-
ciones cuando lo mejor de la producción de la imprenta se encontró 
con lo estético, trinchera de la verdadera vida humana; y no sólo como 
un reducto, sino como una esfera esencial que cristaliza lo mejor de 
lo humano, elevándolo a las más altas de las dimensiones: la estética.

Cultura, reproducción, imaginación e historia en los impresos popu-
lares realizados por el taller y distribuidos ampliamente a todo el país, lite-
ratura de a centavo que bajo el núcleo de la forma gráfica y el lenguaje po-
pular se realizó en nuevas poéticas. Podemos así decir, como refiere Miguel 
Ángel Esquivel, que en las poéticas en plural “es elocuente encontrar el 
afán de totalidad en el discurso estético-político” de la producción artística.

El filósofo Jürgen Habermas define la cultura como “un acervo 
de saber en que los participantes en la comunicación se abastecen de 
interpretaciones para entenderse sobre algo en el mundo”. La repro-
ducción cultural del mundo de la vida Lebenswelt es un concepto que 
viene bien retomar para el caso del “hacer el mundo de la vida” del 
propio impresor. Al abordar el itinerario de las obras que conforman 
la imprenta Vanegas a partir de la teoría de la acción comunicativa 
de Habermas, se despliegan de forma crítica las interacciones sociales 
como relaciones intersubjetivas y comunicativas de la época que relata 
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e ilustra, y en la exploración de este hacer se construirá progresiva-
mente una reflexión en torno a los problemas de conocimiento y la 
praxis social que genera dicho acervo.

Aquí es necesario el análisis crítico de la acción comunicativa, que 
nos plantea Habermas, a la crítica de todo intento por encontrar una teo-
ría —filosófica y estética— como fundamento último; pero, así también, 
su búsqueda proyecta el esbozo de principios trascendentales que posibi-
liten explicar y comprender las interacciones sociales de dicho conjunto.

Los intereses que orientan de modo básico a dichas acciones son 
inherentes a determinadas condiciones fundamentales del trabajo y 
la interacción, es decir, la reproducción y la autoconstitución posible 
del propio taller, su dinámica y su mundo vital. Así, para la com-
prensión histórica y dinámica de la sociedad en general —y del taller 
de impresión en particular—, son centrales las nociones de trabajo e 
interacción social. Éstas se relacionan en algún momento y de justifi-
cada manera con los conceptos otrora propuestos desde el campo de 
la economía política, de la producción y relaciones de producción que 
generan. El análisis de la sociedad en Habermas se complementa con 
las nociones de comunicación, lenguaje, sistema y mundo de vida (Le-
benswelt) que retomo para el conjunto que conforma el taller Vanegas, 
es decir, colaboradores, escritores e ilustradores.

De manera que la comprensión aplicada en la interacción social y 
mediada por el leguaje que nos presenta la producción de hoja volan-
tes, cuadernillos, gacetas y periódicos, es realizada por los individuos 
en un ramificación social de carácter simbólico, donde el hecho comu-
nicativo es la forma a través de la cual se da la asimilación de represen-
taciones signícas sobre el mundo y sus sentidos, de normas sociales y 
principios morales. El lenguaje cobra así el carácter de instrumento de 
socialización, pero al mismo tiempo conforma la autoconstitución del 
individuo que la produce y utiliza.
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Y en este sentido la reflexión crítica sobre la sociedad, además, se iden-
tifica como el problema del sentido y de la lingüística en este caso dis-
cursiva (donde también se incluye la imagen). Discurso y sentido son 
así dos aspectos del problema de las acciones sociales presentes en los 
impresos y su praxis social que hay que plantearse desde la base del 
mundo de la vida, de los intercambios comunicativos y las interacciones 
sociales, pues la sociedad y la identidad de los individuos se constituyen 
vía un proceso dialógico a través del cual se determinan los nexos y se 
legitiman, o no, los componentes sociales más diversos. Los participan-
tes de dichos intercambios dialógicos hallan la validez de sus nexos rea-
les o simbólicos, pero comunes, en un mundo compartido de simboli-
zaciones, evidencias y supuestos. El mundo de la vida (Lebenswelt) que 
se instituye a su vez en el ámbito existencial básico les proporciona a los 
individuos los elementos simbólicos- trascendentales que configuran la 
acción social. Dice Habermas: “en la praxis comunicativa cotidiana han 
de imbricarse interpretaciones cognitivas, esperanzas morales, expre-
siones y valoraciones. Los procesos de entendimiento del mundo de la 
vida precisan de una tradición cultural en toda la amplitud de su hori-
zonte y no solamente de las bendiciones de la ciencia y de la técnica”.

De este modo, la obra del taller Vanegas podría actualizar su refe-
rencia a la totalidad de su cometido de intérprete del mundo de la vida 
en su momento específico. Cuando menos nos ayuda a poner en movi-
miento la articulación inmóvil de lo cognitivo- instrumental, con lo prác-
tico moral y lo estético-expresivo, “todo lo cual está paralizado, como 
una maquinaria que se obstina en atascarse”, como refiere Habermas.

Queda abordar la formación discursiva del pueblo significante 
en la producción de la imprenta, y también reflexionar sobre el punto 
de la reproducción, que tiende a explicar la historia y las formaciones 
sociales como pasado y no como proceso productivo por transfor-
mar. La imprenta Vanegas está aquí entre nosotros, sin embargo no 
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se podía llegar a dichas conclusiones, pero la polisemia de signos 
visuales de su producción no quedó en el pasado, sino se proyecta 
hacia un futuro al encuentro de significantes nuevos.
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Proyecto alterno de creación 
de instituciones culturales (1934). 

Discrepancia denegada

Ana Garduño

El Instituto Nacional de Bellas Artes (inba), fundado en 1934, 
es “una institución autónoma, dotada de plena capacidad 
jurídica”;1 su campo de acción es la activación artístico-cultu-

ral, su estrategia de sustentabilidad es tripartita: percibe del gobierno 
federal un subsidio anual, está facultada para “percibir ingresos pro-
cedentes de las operaciones que haga, los servicios que preste y los 
derechos que se cree en el ejercicio de sus funciones”2 y complementa 
su presupuesto con patrocinios de la iniciativa privada. Su estructura 
ejecutiva consta de consejo de administración, director general, secre-
tario general, tesorero y directores de las dependencias.

En tanto organismo público y descentralizado del Estado, se ci-
menta en los principios de libertad de difusión-exhibición, cátedra 
e investigación, se inspira en todas las corrientes de pensamiento, no 
concurre en prácticas políticas o militancias partidistas, ni está sujeto 
—de manera directa— a las preferencias personales de la elite gobernan-
te, ni a las políticas instrumentadas por el Estado, que en el territorio de 
lo cultural ejerce un control que podría interpretarse como monopólico.

1 Alberto J. Pani, “Proyecto de Ley Orgánica para la creación de un inba”, en El 
Palacio de Bellas Artes, informe redactado por José Gorostiza, edición facsimilar, Co-
naculta-inba-Siglo xxi, 2007, p. 75.
2 Ibidem, p. 77. 295
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Este es el inba modelado en 1933 por el ingeniero Alberto J. Pani, 
entonces secretario de Hacienda. Como bien sabemos, este fue un fu-
turo denegado. A cambio, lo que se fundó en 1946 fue una institución 
que —si bien retomó la nomenclatura que le dio el citado ministro 
—“nació [...] sin autonomía y en condiciones poco propicias para una 
evolución rápida, vigorosa e integral”.3

Estoy convencida de que una de las lógicas por las que el boceto 
de los años treinta del siglo pasado no prosperó, aunque gozó de vi-
sibilidad y promoción entre el establishment político/cultural, fue por 
la pretensión de Pani de construir un arquetipo de institución inde-
pendiente del poder político, que no estuviera sujeta a las necesidades 
de legitimación y de autopromoción del régimen. En sus memorias, 
recordando el periodo entre 1935 y 1945, Pani escribió:

La propuesta idea de fundar el Instituto no recibió la atención que por 

su objeto merecía y naufragó, quedando la administración del Palacio de 

Bellas Artes como una de tantas dependencias de la sep. Ha sido pues 

inviable que, además de burocratizarse, no haya podido eludir la nefasta 

influencia política. Los nuevos museos [...] han sido desmantelados y 

mientras se facilitaba la sala de espectáculos, con prejuicio de su buena 

conservación, para cualquiera reunión política afín del gobierno.4

Al instituirse el inba, doce años después de que lo demandó Pani, 
es evidente que en las premisas inaugurales publicadas el referente a 
deslindarse era él, razón por la que en el libro Dos años y medio el inba, 
cuya introducción fue escrita por el director fundador, el músico Car-
los Chávez, se incluyeron largas y reiterativas argumentaciones para 
justificar la decisión de adscribir el inba a la sep:

3 Alberto J. Pani, Apuntes autobiográficos (edición facsimilar), tomo 2, México, Institu-
to Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 2003, p. 242.
4  Idem.
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El régimen de organización autónoma y descentralizada [...] [presenta 

la] dificultad, tal vez, de establecer una forma de cooperación verdadera-

mente expedita y fructuosa [sic] para los trabajos en común con la Secre-

taria de Educación Pública, que son muchos y muy importantes [...] La 

autonomía supone un apoyo en la iniciativa privada que ésta no se halla 

en condiciones de ofrecer dentro de la amplitud necesaria, al menos por 

ahora. Además [...] así como el apoyo directo del Estado resulta esencial 

para las Bellas Artes, así también el Estado se beneficia al otorgarlo.5

Por el hiperpresidencialismo de la época, el primer director del inba 
atribuye la autoría del proyecto de 1946 al político Miguel Alemán 
Valdés, quien desde el lanzamiento de su oficializada candidatura pre-
sidencial dio a conocer un Plan de Bellas Artes, en el que publicitó la 
creación de tan postergado organismo. Dice Chávez:

Nadie sugirió o inspiró, directa o indirectamente, al Lic. Alemán, la crea-

ción del inba. El interés por impulsar especialmente este aspecto im-

portantísimo de la alta cultura nacional durante su futuro gobierno, el 

nombre mismo del organismo encargado de ese impulso — Instituto Na-

cional de Bellas Artes— y la idea central que había de gobernar su orien-

tación, todo fue resultado de la iniciativa del Sr. Lic. Miguel Alemán.6

Tan cortesana lambisconería nos parece hoy excesiva y obsesiva, si 
bien en 1946 era una práctica de funcionamiento colectivo y una usual 
estrategia de sobrevivencia política. Con una afirmación de esta na-
turaleza lo que se enfatizaba era que el organismo recién instituido 

5 Dos años y medio del inba. Informe presentado por el inba de la sep sobre sus actividades 
realizadas de enero de 1947 a junio de 1949, México, tomo I, inba, 1950, pp. 23-24.
6 Ibidem, p. 15.	
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gozaba de la venia presidencial, de su “buena” voluntad política; ese 
“interés especial” le garantizaría apoyos logísticos y presupuestarios.

Para reforzar la idea de que anclar el inba a la sep era la única 
opción viable, se mencionan de manera superficial, como un hecho 
indiscutible, “los buenos resultados” del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, fundado en 1939. A su vez, el modelo autonómico 
desechado tenía su propia institución modelo, la unam, que —es pre-
ciso mencionar aquí— conquistó su autonomía en 1929 y a la que, por 
supuesto, en el libro Dos años y medio del inba ni se le menciona.

Y la afirmación de Carlos Chávez de que se actuó para conjurar 
el peligro de que “el Estado no sintiera por Bellas Artes toda la obli-
gación de protección moral y económica que debe sentir, por la razón 
misma de ser una institución autónoma e independiente” se derrumbó 
de manera estrepitosa cuando el mismo presidente Alemán inauguró 
en 1952 la más costosa y significativa obra de su sexenio, la Ciudad 
Universitaria, destinada a convertirse en el campus principal unameño.

Otra de las razones para recordar aquí a la unam es porque un 
destacado abogado positivista, porfirista y conservador que ocupó la 
rectoría en dos ocasiones, Ezequiel A. Chávez,7 coautor de un tempra-
no “Proyecto de Ley de Independencia de la Universidad Nacional de 
México” de 1914 (plan autonómico que reformuló entre 1923 y 1924), 
fue uno de los más cercanos asesores del ministro Pani y, de hecho, ha-
bía diseñado —por encargo suyo— un Proyecto de bases constitutivas del Pa-
lacio Nacional de Bellas Artes de la República Mexicana que fue la plataforma 

7 Ezequiel Adeodato Chávez Lavista (1868-1946), nació en Aguascalientes, como 
Pani. Justo Sierra lo nombró subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes 
(1905-1911). Fungió como rector de la Universidad Nacional bajo el gobierno gol-
pista de Victoriano Huerta (1913-1914) y regresó al mismo puesto en un segundo 
breve periodo, entre 1923 y 1924, en el que reiteró una propuesta colectiva que 
buscaba decretar la autonomía universitaria a fin de excluir de los movimientos 
políticos a la institución educativa.	
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operacional de los diversos espacios museales articulados en el flamante 
edificio, al dotarlos de reglamentos y marcos técnicos para su gestión.8

Y, si bien Pani no logró la instalación del inba en 1934, al me-
nos consiguió implantar en el Palacio de Bellas Artes los dos primeros 
recintos permanentes para las artes y las artesanías: Museo de Artes 
Plásticas y Museo de Artes Populares. De hecho, la morfología funda-
cional del Palacio de Bellas Artes no obedeció sólo a la inventiva e in-
tereses de Pani sino a la conjugación de sus preocupaciones museales 
con al menos dos de sus sistemáticos colaboradores: el ya mencionado 
universitario Chávez9 y el pintor y apasionado promotor de las artes 
populares, Gerardo Murillo Dr. Atl.

Es evidente, entonces, que al interior del sector mismo de políticos 
de elite surgieron diversas fórmulas de intervención oficial y, por tanto, 
se forjaron programas divergentes e incluso contrastantes de perfilar las 
instituciones culturales y la red de museos públicos. De esta forma, la no 
ortodoxa actuación oficial de Pani tanto como la voluntad independen-
tista que confirió a su proyecto obligaron su renuncia a la Secretaría de 
Hacienda en el último trimestre de 1933, un año antes de la inaugura-
ción del Palacio, si bien se le permitió continuar dirigiendo la obra hasta 
terminar todas las etapas constructivas, lo que los arquitectos llaman 
obra negra, gris y blanca, o sea hasta colocar acabados y elementos de-
corativos básicos. Dice el cronista Salvador Novo:

El coleccionista Pani [...] manejaba también la construcción del Palacio 

de Bellas Artes. Bassols [el secretario de Educación Pública hizo presu-

puestos, los comparó, descubrió que por encima de ser los suyos mucho 

8 Si también escribió un boceto de creación del inba, es un documento que a la fecha 
no he localizado. Véase Fondo Ezequiel A. Chávez, Archivo Histórico de la unam.
9 Con la asesoría de Ezequiel A. Chávez, tío de Carlos Chávez, director fundador del 
inba, Alberto J. Pani había acometido diversas empresas museísticas con anterioridad.
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más económicos, no había razón para que Hacienda manejara asuntos 

de Educación y se entabló una pugna sorda entre ambos. La mano iz-

quierda tradicional de Pani se estrelló contra la derecha que le dejó ten-

dida Bassols en las antesalas presidenciales de Abelardo Rodríguez que, 

puesto a elegir, se quedó con Bassols; dejó a Pani en ocasión de atender 

con mayor holgura sus construcciones y redactar sus memorias.10

Efectivamente, a pesar de las diversas campañas que instrumentó Pani 
para regresar a alguna secretaría del gabinete presidencial de los gene-
rales Lázaro Cárdenas (1934-1940) y Manuel Ávila Camacho (1940-
1946), sus esfuerzos resultaron inútiles. Se concentró, entonces, en 
el fortalecimiento y administración de sus empresas, siempre de perfil 
misceláneo, desde cinematográficas hasta turístico-hoteleras.

Mi objeto de estudio es el sector de políticos de Estado en tanto pro-
ductores de monumentos e instituciones artísticas que representan un 
régimen, es decir, es un abordaje de iconografía política desde la his-
toria cultural. Para el análisis del fenómeno del estadista como creador 
de organismos que fungen como “emblemas” de políticas culturales 
oficiales y encontrar algunas de sus líneas generales, el seguimiento de 
un caso particular funciona como llave para adentrarse en un terreno 
ambiguo donde los diferentes miembros de la elite —gobernante y cul-
tural— se encuentran y desencuentran, negocian y se complementan.

Aquí, el personaje elegido es Alberto J. Pani. Sus intervenciones 
en el sector cultural del México posrevolucionario de entre 1917 y 
1934 se instrumentaron sin haber desempeñado cargo alguno en el 
sector educativo-cultural, es decir, dentro de la Secretaría de Educa-

10 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas, 
México, Conaculta, Colección Memorias Mexicanas, compilación de José Emilio 
Pacheco, tomo 1, 1964, p. 50.	
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ción Pública, la oficina responsable de sistematizar estrategias de ad-
quisición y donación de objetos artísticos, así como de operar y re-
configurar la red de museos públicos. Sin embargo, por estar ubicado 
dentro del sistema político, utilizó el poder que su posición oficial le 
confirió para presentar una opción a las otras estrategias oficiales en 
materia de política cultural.

Formó parte del régimen que surgió del conflicto armado de 
1910, en una época en que se privilegiaba la construcción de museos-
templos-depósitos de bienes culturales categorizados como patri-
monio nacional para la institucionalización de narrativas y discursos 
identitarios, para condensar modelos oficializados de mexicanidad. 
Como es sabido, todo nuevo régimen revoluciona los cimientos ideo-
lógicos de una nación también mediante guiones museológicos.

Desde 1932, uno de sus objetivos político-culturales fue la termi-
nación del edificio al que no republicanamente bautizó como Palacio 
de Bellas Artes y que fungió como “emblema” de su poder. Su inaugu-
ración —en 1934— fue uno de los eventos artísticos más trascendentes 
de la década. Así, el patrimonialismo, la enajenación discrecional de 
los bienes públicos por parte de aquellos que detentan el poder, tradi-
ción de añeja raigambre en México, aquí al menos se ejerció en bene-
ficio de una institución cultural, en la medida en que desde su puesto 
de Secretario de Hacienda autorizó una robusta partida presupuestaria 
para garantizar su rápida y opulenta culminación.

Para quienes gobiernan, contribuir a la construcción de organis-
mos estatales se convierte en instrumento de posicionamiento político 
y cultural y, al mismo tiempo, en insignia de su poder. De hecho, el 
Palacio de Bellas Artes inmediatamente fue recibido como edificio re-
presentativo de la ciudad, entre otros tres o cuatro monumentos más.

Ahora bien, quiero destacar que Pani fue un insider que usufruc-
tuó poder formal y de jure, aunque con sus acciones bordeó los límites 



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S302 n

de lo legal, ya que no actuó amparado por un nombramiento oficial en 
el área de arte y cultura, razón por la que buena parte de los cuestiona-
mientos que se le hacían pasaban por esas coordenadas.11

En aras de lograr sus objetivos, trasgredió atribuciones y jerar-
quías de la elite burocrática. Por su gradual condición de ávido acu-
mulador de poder se desmarcó del régimen mismo por lo que se hizo 
acreedor a la máxima sanción, la exclusión definitiva y su conversión 
en outsider. Niklas Luhmann dice que “El poder descansa en controlar 
el caso excepcional”12 y Pani así se definió.

Su caso revela el tipo de poder ejercido por un miembro del gabi-
nete en la época, así como su resistencia al poder hegemónico y su com-
bativa lucha por posicionar instituciones autónomas desincorporadas 
de la política, el presidencialismo y la manipulación ideológica estatal; 
sus intencionalidades lo hacen afín con grupos que operan al margen 
del poder, en entidades paralelas, como un elitista grupo de intelectuales 
universitarios. Es, entonces, un político posrevolucionario que en ma-
teria de instituciones culturales actúa como un contrarrevolucionario.

Al intervenir en la creación de emblemáticos recintos culturales, pre-
tendió ampliar y resignificar las estrechas nociones hegemónicas de identi-
dad normativa. No obstante, y a pesar de su combativa resistencia, Alberto 
J. Pani coadyuvó al discurso político-cultural que inventó el concepto pre-
dominante de nación a lo largo del siglo xx; más aún, contribuyó a expan-
dir y consolidar el capital simbólico del Estado nacional posrevolucionario.

11 La única posición que desempeñó dentro del universo cultural fue la de subse-
cretario de Instrucción Pública y Bellas Artes entre 1911 y 1912; recibió el nombra-
miento del presidente Francisco I. Madero pero se le solicitó su renuncia cuando el 
vicepresidente de la República, José María Pino Suárez, ocupó también la titulari-
dad de dicha secretaría.	
12 Niklas Luhmann, Poder, México, Universidad Iberoamericana-Antropos, 1995, p. 25.



El estridentismo y
la revista Irradiador, entre el 

futurismo plástico/literario
y la subversión política

Carlos Manuel Pineda Sumano

La vida es un bostezo fugaz de gasolina. 
Salvador Gallardo

La vocación “marginal” y crítica que el Estridentismo se planteó 
como eje político de acción cultural convivió extrañamente 
con el apoyo ofrecido desde la oficialidad por el gobernador de 

Veracruz, Heriberto Jara Corona;1 esta aparente falta de concordancia 
entre los principios de rebeldía planteados en sus manifiestos2 y sus 
acciones poéticas, generaron tensiones al interior del movimiento (que 
no sabemos si fueron evidentes para ellos), que los llevaron a realizar 
una crítica, si bien puntual del México de la época, algo soterrada, ya 
que nunca se alejaron (por lo menos en la primera hora) de las posibi-
lidades que el poder político les ofreció.

1 Secretario de Marina con Manuel Ávila Camacho (1940-1946), presidente del 
Partido de la Revolución Mexicana (antecesor del actual pri) 1939-1940, goberna-
dor de Veracruz (1924-1928), gobernador de Tabasco (1918-1919) y gobernador 
del Distrito Federal (1914). Para un acercamiento más profundo a su trayectoria 
política véase www.memoriapoliticademexico.org/Biografias/JCH79.html.
2 Véase Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (manifiestos, pro-
clamas y otros escritos), México, fce, 1995, p. 90. 	 303
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Así, el Estridentismo se ofrece ante la historia como un oxímoron polí-
tico/cultural, pues fueron “desobedientes institucionales” al “rebelarse” 
ante el estado de las cosas, conservando, en buena medida, mucho del 
aparato de acción financiera y política del mismo sistema que preten-
dían negar. Esta singularidad, ser una vanguardia hasta cierto punto 
“oficialista” (que no institucionalizada, como fue el caso de Contem-
poráneos), los obligó a caer en el mismo espejismo en el que muchos 
de los “ismos” del momento sucumbieron: el hecho de que su ruptura, 
su nueva estética, sus vociferaciones en contra del poder y la estética 
decimonónica, la más de las veces (por lo menos en el ámbito literario, 
aunque quizá no en el plástico) quedara como un programa de buenas 
intenciones en sus manifiestos que pocas veces se materializaron efecti-
vamente en propuestas poéticas que estuvieran a tono con su programa 
estético. Fueron, como todos los vanguardistas, románticos enamora-
dos de la idea, idealizaron un movimiento, valiosísimo, sí, pero que 
prometió más de lo que pudo dar.

A pesar de ello, no cabe duda que uno de los momentos más 
importantes para la exploración plástica, sonora3 y literaria del México 
de inicios del siglo xx fue este movimiento vanguardista, que, antagó-
nico por naturaleza a los Contemporáneos, se desarrollaría como una 
fuerza crítica al estado de las cosas del ámbito cultural mexicano. De 
tal suerte que a la llegada al poder público de los Contemporáneos, 
éstos y sus descendientes hicieron todo lo posible por expurgar de la 
historia de la cultura mexicana las aportaciones estridentistas, a veces 
con demasiado rigor del hígado cultural, a veces con certeza y, las más, 
como un acto simple de negación de un otro que no es “yo”.

3 v. gr. Troka el poderoso, pieza de Silvestre Revueltas basada en un cuento infantil de 
Germán List Arzubide.	
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Sin embargo, a pesar de haber sido críticos de las instituciones, tuvie-
ron a su vez que institucionalizar su discurso político-artístico para 
poder comunicar de mejor modo su visión estética y social del mundo; 
producto de esta necesidad fueron tanto el “comprimido estridentista” 
Actual No 1 del poeta Maples Arce (1898-1981), pegado en las calles 
de la ciudad de México, donde se lee su paradójica proclama “Viva el 
mole de guajolote” como un grito de nacionalismo un tanto cómico 
al centro de una inspiración que se quería cosmopolita, como la poco 
conocida y apenas recién rescatada Irradiador. Revista de vanguardia4 
(1923) dirigida por el mismo Arce junto con el artista plástico Fermín 
Revueltas (1901-1935). Aquí cabe preguntarnos ¿hasta dónde la críti-
ca política y social que caracterizó a los estridentistas logró permear en 
profundidad su acción poética y plástica?, y si fue así ¿de qué modo, 
en los tres números de la revista, se plantea a través de la crítica del 
establishment, una nueva estética para un México que, aún, era sólo 
futuro para ellos?

El Estridentismo inventó “un” futuro, “su” futuro; poco importa 
si el México que pensaron que sería, lo es (acaso lo fue); importa, sí, 
la coherencia, la intención, su activismo cultural que buscó construir 
por las vías de la estética y la imaginación política, una posibilidad, 
una utopía; el asunto es saber, analizar y dirimir si es que lo logra-
ron desde el bastión de un Irradiador que tenía como fin no enfriar, 
sino calentar el ambiente de discusión estética y política en el México 
de la época. Así entonces, nos interesa saber, también, ¿cuánto de 
ese México vivo quedó “fosilizado” en las páginas de la revista y qué 
tiene que decirnos a quienes ahora, como ellos antes, construimos 

4 Irradiador. Revista de vanguardia (edición facsimilar), presentación: Evodio Esca-
lante y Serge Fauchereau, México, uam Iztapalapa, 2012. Irradiador. Revista de van-
guardia (edición facsimilar en pasta dura), presentación: Evodio Escalante y Serge 
Fauchereau, México, uam Iztapalapa, Ediciones del Lirio, 2014.	
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“andamios interiores”5 de utopía por un futuro diferente que cree-
mos mejor?

Al margen de las valiosas apreciaciones y puntualizaciones que reali-
zan Evodio Escalante y Serge Fauchereau en la presentación de la edición 
facsimilar recientemente publicada, a la cual remito a los interesados en 
la génesis y contexto histórico, político y cultural de la revista, es interés 
de este trabajo sondear los contenidos poéticos y plásticos y confrontarlos 
tanto con el “espíritu” estridentista como con la suerte de manifiesto-edi-
torial con que abre el número 1 de la revista. En la contraportada leemos: 
“Quitará el sueño a los reaccionarios y afirmará todas las inquietudes de 
la hora presente”;6 llama la atención que a contracorriente de lo que se ha 
querido ver, el Estridentismo no era deudor (y se ha dicho que hasta mala 
copia) del Futurismo, a ellos les interesa, por el contrario, “la hora pre-
sente”; propuesta que nos autoriza a esperar contenidos en los cuales la 
crítica a su México contemporáneo permee las páginas subsecuentes... 
Asunto que, como veremos, en poco se materializa. En su Irradiación inau-
gural, Maples Arce realiza el recuento de lo que espera (por lo menos eso 
parece) sea la recepción y reacción del lector respecto a la revista: “Ud. es 
un subvercionalista específico en el fondo. Pero Ud. no se entiende a sí 
mismo: quizá es Ud. todavía un imbécil”. Más adelante nos da una visión 
fragmentaria pero valiosa del universo publicitario de la ciudad (que para 
ellos es un modo de arte, un acto estridente y no — no sólo— una estra-
tagema mercantil): “Fantomas lo cita a Ud. en el Hotel Regis” después 
dice: “las fachas parlantes gritan desaforadamente sus colores chillones de 
una a otra acera. La Cervecería Moctezuma y el Buen Tono. Refacciones 
Ford. Aspirina Bayer vs. Langford Cinema”.

5 Aludo al poemario del mismo nombre publicado en 1922 por Manuel Maples 
Arce.
6 Subrayado mío.
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Toda una nómina de los productos comerciales que en lugar de ser 
cuestionados, justo por lo que representaban del sistema social y econó-
mico, son subrayados (y reducidos) a un asunto meramente colorístico; 
vaciándolos de todo sentido subversivo y dejándoles únicamente su tú-
nica de adorno citadino. Después de citar al ineludible jazz, el petróleo7 
y Nueva York, Arce concluye diciendo: “La ciudad toda chisporrotea 
polarizada en las antenas radiotelefónicas de una estación inverosímil”. 
No cabe duda... Estamos en Estridentópolis: una ciudad absurda, verti-
ginosa, donde la utopía y la distopía no son contrarios ni complemen-
tos, sino empalmes de una “realidad ficticia”.

Como se puede leer en la Irradiación inaugural, Maples Arce abre 
un horizonte muy vasto de expectativas que, no siempre, se cumplen 
a cabalidad. Sin embargo, a mitad de la diatriba contra “Ud.” Arce 
inserta un juego tipográfico (cuyo autor, al parecer, es Diego Rivera) 
en el que, al igual que en el poema Marimba de Gonzalo Deza Mén-
dez aparecido en el número 2 y de Solsticio de Polo As, aparecido en 
el número 3, tenemos los momentos más vanguardistas de la revista 
desde el punto de vista formal poético. En estos textos visuales la ex-
ploración espacial, el atrevimiento a revalorar plásticamente la letra y a 
significar de modo positivo y activo al vacío- silencio, encontramos lo 
que más adelante verificaremos también en las obras plásticas: la forma 
de expresión es evidentemente vanguardista, cubista si se quiere, pero 
a diferencia de lo que se realiza allende ultramar, el contenido sigue 

7  El número 2 de la revista Arce incluye el artículo de G. H. Martin, “La rivalidad 
británico-americana y el petróleo” (sin folio. De hecho ninguno de los tres núme-
ros se foliaron). Lo interesante de esta recurrencia al tema es que justo cinco años 
después parece que el tema seguía flotando en el ambiente literario, y por lo tan-
to social, pues uno de los estridentistas menos citados, Xavier Icaza (1892-1969), 
publicó en 1928 su “Retablo tropical” Panchito Chapopote (Editorial Cultura), una 
de las exploraciones narrativas más interesantes del momento, que usaba como 
motivo-personaje al petróleo.
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arraigado a un pasado mítico naturalista, o a elementos de la tradi-
ción folclórica mexicana: nuestra vanguardia mira hacia el futuro sin 
romper (al contrario, lo simboliza e idealiza) con el pasado mitificado 
prehispánico.

Así, las supuestas “inquietudes de la hora presente” se ven cum-
plidas sólo parcialmente, pues ¿qué lugar podría ocupar desde su 
simbolismo, semanticidad o alegoría, la marimba, en el imaginario del 
“ideal suprematista” de nuestra estridentópolis?, o “este solsticio”, que 
más bien remite a las culturas originarias antes que a la cosmovisión 
(si es que la hubiera) de un citadino preocupado por los automóvi-
les y la “estridentina”. En definitiva, hay en la forma de expresión un 
futurismo decantado, aclimatado... Pero no se ve por ningún lado la 
subversión política en el contenido. Hay, sí, quizá en algunos otros 
poemas de forma más ortodoxa como Los poetas de México. 11-35 p.m. 
Nocturno estridentista de Germán List Arzubide, Supradimensional de 
José Juan Tablada y Espejismos de Kin Taniya, algunos versos más en 
la intención subversiva de la “estridentoterapia”: destellos que no son 
suficientes para cumplir a cabalidad las vociferaciones temerarias de la 
editorial de Irradiador.

En este mismo sentido, pero desde la plástica, Arce publica tres 
grabados de Jean Charlot (1898-1979), una escultura del potosino 
Guillermo Ruiz (1894-1965) y un dibujo de Leopoldo Méndez (1902-
1969). Cabe mencionar de paso que ninguna de estas colaboraciones 
tiene título excepto el dibujo de Méndez La costurera. Llama la aten-
ción el hecho de que, nuevamente, aparece la paradoja que aquejó 
a los “desobedientes institucionales” de la vanguardia estridentista: 
qué duda cabe que la forma en las cuales los artistas solucionaron 
el discurso visual de sus obras son plenamente vanguardistas por su 
renuncia al naturalismo y su apego a un cubismo un tanto soterrado. 
Sin embargo, los grabados de Charlot son más bien estampas que 
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retratan a la clase trabajadora campesina e indígena8 (exactamente el 
lado opuesto del futurismo italiano que terminará por ser fascista y 
pseudoburgués), con una fuerte predilección hacia la mujer retratada 
justo como lo quiere el estereotipo mexicano: abnegada, resignada y 
trabajando (visión contraria a lo que pudiéramos esperar de la rebel-
día estridentista: celebrar la ciudad “masculinizada”).9 Mismo caso de 
Ruiz, que en la dureza quebradiza de la expresión cubista deja entre-
ver el sufrimiento, la opresión femenina tan largamente “celebrada” 
por el cine mexicano. Entonces, al margen de la epidermis de la forma 
vanguardista, ¿dónde está la rebeldía prometida, la nueva estética, el 
nuevo discurso?

Palabras aparte merece el dibujo de Leopoldo Méndez, mili-
tante de la lear (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios) y 
miembro del Taller de Gráfica Popular, quien, gracias a su obra de la 
primera hora vanguardista (fuertemente influida por su activismo so-
cial y político), logra sublimar estéticamente el asunto femenino y su 
encasillamiento en La costurera, al sustituir el tono dramático por un 
espacio en aparente descomposición, nocturno, en el cual sólo atis-
bamos una silueta, que por relación y sólo por ello con el paratexto 
suponemos es la costurera. Sí, repite el leit motiv de Charlot y Ruiz 
en el sentido de representar (en su caso sólo la evoca) a una mujer 
trabajadora. Pero a diferencia de aquéllos, se ahorra el hiperbolismo 
del sufrimiento (evidente en Ruiz y sólo convocado por Charlot) para 
permitir que el dialogismo entre el individuo y la colectividad, entre 
la privacidad y lo público, entre el hogar y la calle, se exprese a ple-
nitud en la “confusión” y el empalme de los planos.

8 Recordemos que fue asistente de Diego Rivera e ilustró las excavaciones en Chi-
chén Itzá.
9 Premisa que se cumple a cabalidad en Troka el poderoso.	
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Como ha sido evidente, no siempre los contenidos de Irradiador fueron 
tan estridentistas como pretendían. Quisieron, sí, cambiar el lenguaje 
de la expresión plástico-literaria, pero pocas veces pudieron transfor-
mar la raíz, la manera de ver el problema de lo mexicano y sus conflic-
tos de identidad.

A pesar de ello, no cabe duda del valor intrínseco de la revista: 
juntar en un espacio relativamente breve a los grandes artistas de la 
hora y conjugar esto con alguno de los primeros artículos donde se 
ponía sobre la mesa el problema del petróleo y su pertenencia; asuntos 
relativos a la sinestesia desde una perspectiva médica; y, por supuesto 
la mirada (de nuevo, otra vez, como siempre) hacia el pasado: mitifica-
do, idealizado, donde la pirámide de Teotihuacan, tras la lente ansiosa 
que pretendía universalizar lo mexicano, se quiere un equivalente, un 
siamés, de las pirámides de Egipto.

Como fuere Irradiador, a pesar de ser una revista subversiva, más 
bien fue un proyecto, acotado por sí mismo que, como muchos de los 
sueños de la vanguardia quedó en eso, y no pudo desarrollar a cabali-
dad su propuesta.

Pero tres números es nada para madurar una idea, una línea 
editorial, habrá que entenderlo así; Irradiador empezaba su periplo 
vanguardista y ahí quedó. Lo que sí logró a cabalidad es haberse con-
vertido en una caja del tiempo, al ofrecernos una mirada a ese Méxi-
co que ya se creía ciudad, metrópoli, pero que aún no dejaba de ser 
pueblo... Ciudad bipolar de hoy que, con su rebozo al hombro y su 
smartphone en el jean, quizá, sólo quizá, aún sigue siendo ese pueblo 
que se niega a ser.
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Del manifiesto a la acción: la obra
y el pensamiento de Mathias Goeritz

Ana María Rodríguez Pérez

Leticia Torres Hernández

916: la Primera Guerra Mundial llegaba al máximo exterminio 
de seres humanos en combate; Verdún y Somme: las batallas 
más largas y devastadoras de la historia; guerra deshumani-

zada, donde la tecnología cobró centenares de vidas provocando des-
esperanza y amargura en diversos sectores de las sociedades europeas, 
propiciando deserciones y migraciones. Debido a su carácter de terri-
torio neutral, Zurich se convirtió en imán de agentes secretos, refugia-
dos políticos, artistas, científicos, escritores y poetas exiliados; también 
atrajo a una variedad de personas renuentes a luchar en el frente de 
batalla por un sinnúmero de razones... Ciudad dinámica, llena de vida, 
de ruido y constante movimiento, donde los cafés y la vida nocturna 
permitían el desahogo de la crisis de un sistema caduco y contradic-
torio; el agotamiento de la modernidad, que había llevado a sus países 
a la llamada Gran Guerra, ofrecía también espacios para compartir la 
ansiedad ante un futuro incierto.

El Cabaret Voltaire, recién inaugurado por el escritor alemán 
Hugo Ball, fue de los más concurridos, enigmáticos y extremistas de 
aquellos años. Se anunció en la prensa como punto de encuentro para 
el esparcimiento cultural, cuyo principio rector sería que los artistas 
asistentes a las reuniones diarias recitaran y ofrecieran actuaciones 
musicales. En el Cabaret se congregó un grupo de artistas jóvenes de 313
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distintas nacionalidades, quienes decidieron formar uno de los mo-
vimientos más controvertidos, inefables, propositivos y provocadores 
que han dejado huella e influencia en el arte: el Dadá.

Hugo Ball, junto con su compañera la cantante y bailarina Emmy 
Hennings, el poeta rumano Tristan Tzara y su compatriota el pintor 
Marcel Janco, el escultor alsaciano Jean Arp y el joven estudiante de 
medicina y poeta alemán Richard Huelsenbeck fueron los fundadores 
y protagonistas del movimiento que se caracterizó por perturbar los 
sistemas caducos, las tradiciones sociales desgastadas y absurdas y todo 
lo que apelara a los nacionalismos y por ende a la guerra; pero también 
se propusieron trastocar la música, la poesía y el arte. Apostaron a la in-
ternacionalidad del individuo, la subjetividad, y a la creación de un anti-
arte para “espíritus independientes y libres que viven de otros ideales”. 
En palabras de Ball, “Dadá fue una señal de alarma en contra de los 
valores decadentes, la rutina y la especulación, un llamado desesperado 
a favor de todas las formas artísticas, a favor de una base creativa sobre 
la cual construir una nueva y universal conciencia del arte”.

Dadá fincó sus bases y principios estéticos y morales, así 
como sus contradicciones en el Cabaret Voltaire; de ahí se propagó 
a varias ciudades del mundo, donde algunos de sus fundadores 
lo lideraron y le imprimieron un sello particular. Tal ha sido su 
importancia e influencia, que pareciera que todas las corrientes 
modernas hasta el día de hoy no son más que una acotación, mu-
chas veces mediocre, del Dadá, como afirma George Steiner, quien 
además sostiene que “Los experimentos dadaístas constituyen una 
de las revoluciones verdaderas, una de las rupturas fundamentales 
en la historia de la imaginación”. Acotación o despliegue, Dadá 
con su sinrazón, rebeldía, contradicción, nihilismo y libertad here-
dó, también, al mundo del arte un gesto, una postura que ha sido 
recurrente hasta la actualidad.
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Noviembre de 1960, ciudad de México, Galería Antonio Souza. Ma-
thias Goeritz presentó lo que la prensa reseñaba como “lo más Dadá 
que se haya exhibido jamás en México [...] revestido de travesura y de 
sutil ironía”. El manifiesto Estoy harto, impreso en hojas de papel lustre 
de color, se repartió al público asistente, que en su recorrido apreciaría 
nueve obras: siete tablas (número cabalístico generalmente utilizado 
por el artista), una silla y un teleidoscopio. Los siete Mensajes metacro-
máticos eran superficies de diversos tamaños, cubiertas de hoja de oro, 
que el artista mandó hacer a un carpintero, mensajes que, por ser de 
oro rebasan el ámbito del color para convertirse en “imágenes del todo 
y de la nada”, como Goeritz apuntó. El calidoscopio titulado Objeto 
era un instrumento capaz de crear imágenes abstractas, maravillosas 
y variadas que los artistas de entonces eran incapaces de producir. 
El realismo de Mathias Goeritz, título de la exposición, fue reflejo irónico 
de una de las piezas, La silla, objeto de uso común que podía adquirirse 
en cualquier mueblería. Todo ello iluminado con velas y acompañado 
de música de Bach, humo y aroma a copal. No se trató de una ex-
hibición que mostrara objetos concretos o descontextualizados como 
obras terminadas, sino que Mathias hizo del espacio con sus ecos y 
armonías, con sus luminosidades y piezas, una obra completa que ape-
laba a todos los sentidos del espectador; una exhibición conceptual y 
provocadora que, al mismo tiempo, invitaba a la reflexión. 

Goeritz, al recrear una atmósfera lumínica quiso realizar un am-
biente cargado de sentido estético y espiritual, como lo había trabajado 
en sus intervenciones con vitrales en la iglesia de San Lorenzo y en 
la capilla de Las Capuchinas Sacramentarias, esta última obra del ar-
quitecto Barragán, donde el artista diseñó también el altar en hoja de 
oro. Como lo apuntó Olivia Zúñiga: “Para aquellos que piden realismo, 
Goertiz exhibe una silla sobre un pedestal en el centro de la sala; para 
los que quieren abstracciones un ‘teleidoscopio’ que produce preciosas 
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composiciones geométricas al azar”, y para completar su opinión, con-
cluimos que para quienes buscaban una experiencia espiritual, el artista 
ofreció sus dorados monocromáticos y la ambientación lumínica.

En su manifiesto Estoy harto, Mathias confiesa estar contra la im-
posición de la lógica y de la razón, del egocentrismo; contra el arte con-
temporáneo en general, el funcionalismo, la moda, la broma artística, 
el individualismo, la propaganda de los ismos y de los istas, figurativos 
y abstractos; harto del arte de la deformación, de las manchas, de los 
trapos viejos y pedazos de basura; harto, sobre todo, de la atmósfera ar-
tificial del llamado mundo artístico. Se lanza también contra sí mismo, 
sobre todo cuando se ve arrastrado por la ola de arte menor y siente 
profunda impotencia ante ello. Define en una entrevista al arte menor 
como aquel que sirve para glorificar al hombre o al “arte por el arte”, 
y que satisface necesidades o vanidades del artista. En cambio el “arte 
mayor” es la catedral, la pirámide, es todo arte que nace como un ser-
vicio humilde, con un concepto superior y que sirve a una idea vital 
mayor. Para concluir, afirma en el manifiesto su convicción de que la 
belleza plástica se muestra plenamente donde menos interviene el lla-
mado artista y concluye: “habrá que rectificar a fondo todos los valores 
establecidos: ¡creer sin preguntar en qué! Hacer o, por lo menos, in-
tentar que la obra del hombre se convierta en una oración plástica”.

Lo que en primera instancia propone Goeritz con su manifiesto y 
exposición es hacer tabla rasa del arte de su época, tal como los prime-
ros dadaístas lo hicieron, puesto que lo consideraban, al igual que él, 
agotado en su forma y vacío en su esencia. Enrique F. Gual, al reseñar 
la muestra, resaltó: “Ha cundido en la sala el desconcierto. Quien ha 
descubierto el truco del humor ha gozado unos instantes que debe a 
ese incitador de tempestades; quien ha tomado la cosa a la tremenda 
se ha salido con la mente llena de imprecaciones; y no ha faltado, cla-
ro está el que se ha sorprendido de la sublimidad de que es capaz...”  



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 317

Mathias Goeritz, muy a la manera de Dadá, desempeñó el papel del 
artista provocador, portador de lo insólito que amenaza y sosiega, pues 
como afirmó Hugo Ball en su diario La huida del tiempo: “La amenaza 
provoca un rechazo. Sin embargo, cuando se demuestra que es in-
ofensiva, el espectador comienza a reírse de sí mismo por su temor”. 
Pero también, diremos, hay un juego de dualidades y propuestas en 
su intención que podrían verse como contradictorias, sin embargo, al 
final, siempre retornará a la coherencia de los profundos conceptos 
de Dadá tan arraigados desde su juventud y que lo motivaron toda su 
vida. Así, al tiempo de negar que sus mensajes fueran arte, la forma 
de mostrarlos y de crear ambiente invita a percibir toda su intencio-
nalidad estética y espiritual; y aquellos objetos industriales, la silla y el 
caleidoscopio, resaltaban con agudeza y gran ironía la fuerte crítica al 
sistema artístico de su época. Con esta compleja exhibición, cargada de 
simbolismos, el artista esperaba que alguno de los presentes percibiera 
y comprendiera la sentencia dadaísta: “el arte ha muerto, ¡viva el arte!”.

Tabla rasa es el origen de la dicotomía del pensamiento y la obra 
de Goeritz: por un lado la necesidad de la autocrítica y la crítica del 
arte de su época siempre expresada con gestualidades dadaístas, como 
la ironía, la provocación y el humor negro que permearon sus escritos, 
sus actos y algunas de sus propuestas artísticas. Por el otro lado su 
actitud cimentada en una moral, moral en la acepción hegeliana de lo 
espiritual, concepto del cual se deriva la esencia de Mathias: el retorno 
de lo espiritual a través del arte como la única vía de humanizar al in-
dividuo y a la sociedad.

Apasionado lector del diario de Hugo Ball y estudioso de su obra, 
adoptó como su credo la compleja filosofía dadaísta. De esta toma 
conceptos, como su interpretación de la obra del arte total, idea que 
Goeritz, muy a su manera, intentaría llevar a cabo en su proyecto del 
Museo Experimental El Eco, donde la escultura es arquitectura y esta 
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deviene escultura para, en una suerte de complicidad, crear un espacio 
que despertara las emociones humanas y en el que todas las artes se in-
tegraran y convivieran al mismo tiempo. La construcción de El Eco se 
acompañó de un manifiesto en el cual Goeritz sentó las bases de lo que 
concibió como arquitectura emocional que, en pocas palabras, consis-
tía en humanizar el entorno y elevar la espiritualidad del hombre.

Fue en Santillana del Mar, en la Cantabria española en 1948, 
cuando la palabra de Ball cobró magnitud en su pensamiento. Como 
lo evoca Ida Rodríguez Prampolini:

Ante el shock emocional que le produjeron las imágenes de los animales 

de las cuevas de Altamira, Mathias asumió su vida y concibió su na-

cimiento como hombre libre, sano y nuevo. Será él y muchos de los 

artistas que, a la voz de su llamado, se convertirían en los hombres pre-

históricos de la nueva humanidad que surgía de la catástrofe de la guerra, 

época de la verdadera barbarie.

De sus revelaciones y experiencias redactó en aquel momento una serie 
de reflexiones sobre el nacimiento del nuevo prehistórico, análogo, en 
varios sentidos, al hombre nuevo propuesto por Richard Huelsenbeck. 
Para Goeritz, los nuevos prehistóricos son aquellos artistas que no quie-
ren vivir en otro siglo ni quieren copiar lo que han visto y que comparten 
un mismo ideal: el arte nuevo. Goeritz no habla de renacimiento sino 
de renovación; para él, Altamira no es la Capilla Sixtina de la prehistoria 
sino del arte nuevo, donde se unen la naturaleza con la abstracción, la 
materia con el espíritu, la razón con el sentimiento. Quizá lo que vio en 
aquellas cuevas sea lo que el filósofo Jean Luc Nancy propone: “la pin-
tura que comienza en las grutas (pero también las grutas inventadas por 
la pintura) es en primer lugar la mostración del comienzo del ser, antes 
del ser el inicio de la pintura”. Es ahí, en ese nacimiento de la lengua 
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imagen, en ese punto cero, donde Goeritz comprende que la imagen y 
la palabra son una, como afirmaba Ball. Es en esa experiencia que se ins-
pira para realizar el Poema plástico, instalado en una pared de El Eco. Esa 
obra, señala con acierto Alicia Sánchez Mejorada, consiste en caligrafías 
reinventadas que no dicen más que lo que uno intuye, como si se tratara 
de una memoria olvidada, texto cuya críptica lengua se manifiesta como 
medio de expresión de un mensaje indescifrable.

Para Ball, la palabra es una abstracción de la imagen, y por tanto es 
lo abstracto absoluto; podríamos pensar que el Poema plástico logra ese 
destino, sin embargo, ante la consigna del dadaísta, Mathias encuen-
tra una respuesta visual que la rebasa. Sus mensajes los concibe como 
“meta abstracciones” de la oración gramatical, mensajes del todo y de 
la nada, oraciones a la vez que plegarias plásticas.

La esperanza de Goeritz en el nacimiento del nuevo prehistórico 
creador de nuevos mundos, de nuevos paraísos, pronto se vio eclipsa-
da por la voracidad del mercado de arte, por el desmesurado egocen-
trismo y la desbordada vanidad de los artistas fomentados y sostenidos 
por galerías y museos, así como por el vacío de las propuestas artísti-
cas de los años posteriores a la segunda Guerra Mundial. El carácter 
contestatario del escultor lo llevó a denunciar la falsedad en la que 
había caído el arte a través de dos manifiestos anteriores al Estoy harto, 
que dio a conocer en dos eventos internacionales. Repartió el primero, 
Please Stop! a la entrada del Museo de Arte Moderno de Nueva York 
como un acto de rechazo al espectáculo apocalíptico que Jean Tin-
guely presentaba en los jardines del museo... La máquina-escultura, 
capaz de pintar a la manera de los abstractos, emitía sonidos al tiempo 
que se consumía en llamas ante la perpleja mirada de los espectadores, 
como lo narra detalladamente Francisco Reyes Palma.

Presentó el segundo manifiesto, El arte plegaria contra el arte mier-
da, más provocativo, durante su exposición La pirámide mexicana en la 
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Galería Iris Clert de París. Ahí definió, por un lado, lo que él conside-
ra el arte-mierda o arte menor; y, por el otro, el arte-oración enten-
dido como arte mayor. El arte mierda es una provocación abierta y 
declarada contra las manifestaciones artísticas europeas, y de manera 
muy especial, es una dura respuesta al manifiesto Por lo estático de 
Jean Tinguely, donde el artista suizo apela a seguir los conceptos 
del arte y la vida del momento, donde pide parar la construcción de 
catedrales y pirámides que según él están destinadas a convertirse 
en ruinas. Para entender los conceptos e ideales que planteaba Ma-
thias Goeritz, basta conocer cómo concluyen sus dos manifiestos. En 
Please Stop! sentencia: “¡Necesitamos catedrales y pirámides! ¡Nece-
sitamos un arte trascendente, un arte con sentido! ¡No necesitamos 
otra autodestrucción fácil y sin sentido! ¡Sed consecuentes! ¡Honrad 
a Hugo Ball! ¡Seguid delante y dad el paso decisivo y más difícil, el 
del ‘Hombre Nuevo’ de Huelsenbeck: del Dadá a la fe!”. En el Arte 
oración contra el arte mierda asienta: “Desde hace algunos años, nos 
perseguimos con artificiosidades del arte-mierda que se encuentra en 
galerías oficiales y particulares, en casas elegantes y en museos. ¡Por 
favor, deténganse!”.

Ante la poca creatividad que imperaba en el arte internacional de 
aquellos años, Margarita Nelken da cuenta en su artículo publicado a 
finales de 1961, “La vacilada como punto final”, que trataba sobre la Se-
gunda Bienal de Jóvenes en París. Ahí plantea un panorama desolador, 
superficial y vacío, pues no encuentra propuestas, técnicas ni imagina-
ción en cientos de obras, y augura el final de una época. Por su parte 
Ida Rodríguez Prampolini, al referirse al arte nacional en otro artículo 
del mismo año, coincide con Nelken en la falta de propuestas artísti-
cas novedosas, además de sentirse desilusionada y desesperada por la 
confusión y mediocridad dominante en las galerías de arte de la ciudad 
México. Y ante el debate que generaron los artistas sosteniendo que no 
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había críticos que pudieran apreciar sus obras, Ida Rodríguez argumen-
tó que no podía haber críticos si no había arte.

Un año después de la muestra El realismo de Mathias Goeritz y a 
partir de la situación caótica que el artista y algunos críticos veía en el 
mundo del arte, se inauguró el 30 de noviembre en la Galería Antonio 
Souza la exposición Los Hartos. Otra confrontación internacional de hartistas 
contemporáneos. En esta ocasión, no sólo Goeritz seguía harto, lo acom-
pañaron en su hartazgo un grupo heterogéneo de “hartistas” al viejo 
estilo del Cabaret Voltaire. Todos ellos presentaron diversas hobras: el 
hagricultor Benito Rodríguez colgó en la pared Harta fruta (penca de plá-
tanos mitad verde, mitad podrida), al igual que la hinstitutriz Agripina 
Maqueda colgaría la Rienda infantil del haprendiz de siete años Octavio 
Asta quien también colaboró con una Pintura activa; Inocencia, un have 
(una gallina colorada) aportó Un huevo de a 70 (colocado artísticamente 
en un pequeño montículo de paja); el hembarrador Jesús Reyes Ferreira 
participó con Un papel decorado; Consuelo Abascal de Limonet, dis-
tinguida hama de casa, preparó una extraña Comida familiar; el hobrero 
Benigno Alvarado presentó una Piedra labrada a medias; Francisco Áva-
los, hindustrial dueño de la fábrica Carretones mostró un Juego de vidrio 
soplado; la obra del hilustrador José Luis Cuevas, Una visión expresiva, 
era un inexistente mural, pues sólo trazó cuatro líneas formando un 
cuadro; el harquitecto Pedro Friedeberg presentó un Par de mesas de tres 
patas estilizadas e imprácticas, como protesta hacia el funcionalismo 
arquitectónico; la fotógrafa hobjetivista Kati Horna llevó Un retrato, y 
Mathias Goeritz, hintelectual harto, expuso Un mensaje significativo.

La exhibición incluía una serie de letreros fosforescentes colo-
cados por todos lados que repetían: “¡Estamos hartos!”; además se 
repartieron entre los presentes una serie de papelitos de colores que 
incluían, unos, la lista de obra de los hartistas, otros el Manifiesto Es-
tamos hartos y otros más tres Advertencias. El manifiesto, similar al Estoy 
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harto, ahora se publicó en plural con algunas diferencias. Las adver-
tencias enunciaban que ese grupo de hartos estaban hartos de Dadá, y 
negaban cualquier liga con los neo-dadaístas argumentando que Dadá 
es eterno. También se disculpaban con los artistas por si se habían 
sentido ofendidos y hacían hincapié en sus buenas intenciones.

Durante la inauguración se distribuyeron solicitudes para adhe-
rirse al movimiento por si también estaban hartos y querían llamarse 
hartistas. Para completar el cuadro, Antonio Souza servía hagua fresca, 
mientras la hoboista Consuelo R. de Soto Franco interpretaba varia-
ciones sobre la sinfonía La Harta del compositor Ilya Chamberlain, 
partitura que, cuenta Ida Rodríguez, también estuvo expuesta en la 
antesala de la galería.

Incluso el arquitecto Luis Barragán participó al comprar, como una 
creación auténtica, según describió Margarita Nelken, el huevo de a se-
tenta centavos y que la artista Fanny Ravel enojada arrojó a la pared para 
romperlo. Siguiendo su ejemplo, algunos de los presentes ofendidos por 
lo que interpretaron como burla, lanzaron el hagua fresca por toda la ga-
lería propiciando que su dueño clausurara ese mismo día la exposición.

Verdadero happening o performance, o quizás simplemente un ho-
menaje al Cabaret Voltaire, este acto radical e insólito fue un grito 
desesperado, una llamada de atención para evidenciar el estado en que 
se encontraba el arte en esa época, protesta cargada de ironía, muy 
dadaísta, se fundamentaba en intenciones éticas y filosóficas que bus-
caban un mejor futuro para nuestra cultura.

A partir de este evento, fueron pocos los gestos iconoclastas da-
daístas que Mathias Goeritz propició, pues al igual que Hugo Ball, 
sabía que cuando las cosas se agotaban no podía permanecer más en 
ellas. Goeritz creyó en la creación del arte; el arte como vehículo de la 
sensación, de lo espiritual y de la reivindicación de la humanidad: cre-
yó y trabajó en aquel profundo sentido dadaísta hasta el final.
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Sueño de una tarde dominical
en la Alameda Central (2012) 

Loreto Alonso Atienza

E l mural realizado por Diego Rivera sirve de partida para el 
video correalizado con Luis Gárciga: Sueño de una tarde do-
minical en la Alameda Central (2012), el cual registra un plano 

secuencia del paseo de la Alameda Central de la ciudad de México, 
cerrada por remodelación por una valla metálica cubierta por una 
lona diseñada, impresa, escrita y marcada que se convirtió en escena-
rio, lienzo y testimonio de las manifestaciones que acompañaron el 
proceso electoral de 2012.

La reflexión sobre este hecho busca una comprensión productiva 
en términos sociales y estéticos de la potencia creativa de lo anónimo, 
de la producción simbólica del conflicto, de la experiencia en la esfe-
ra pública y del archivo colectivo. Para abordar estas problemáticas 
se propone mirar las imágenes, reconocerlas como agentes activos no 
tanto en la generación de soluciones como de ciertos cuestionamien-
tos: ¿Qué papel puede jugar el anonimato en la representación? ¿Qué 
podemos entender de lo expresado en la valla? ¿Qué sueños somos 
capaces de producir colectivamente? ¿Qué forma del espacio público 
pueden subvertirse en una sociedad mediatizada? ¿Cómo mirar una 
tarde de domingo en la Alameda Central?

La obra que da título al video sobre el que se plantea este texto 
fue pintada al fresco por Diego Rivera en 1947. El mural de más de 
quince metros de largo estaba destinado a exhibirse en el vestíbulo 325
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del Hotel del Prado ubicado justamente frente a la Alameda. La ima-
gen representa una panorámica del jardín rodeado de árboles, monu-
mentos y edificios emblemáticos en la que aparece una multitud de 
personas que sirven como referencia de la historia de México y de los 
sueños personales del pintor.

Si eliminamos todas las figuras identificables de personajes histó-
ricos o del entorno del artista, nos quedamos con un grupo fragmen-
tado de seres anónimos, sin un nombre propio que les identifique, 
realizando algún trabajo: vendedores de tortas, frutas, dulces, rehiletes 
y globos; algunos son carteristas, gente que vagabundea, gente que 
descansa y gente que sueña como la anciana viuda, el borracho, el 
viejo militar, el joven obrero, el charro, el estudiante de leyes o los es-
tudiantes de la escuela de aspirantes de Tlalpan; sujetos diversos para 
muy distintas ensoñaciones que se amontonan principalmente en la 
primera y tercera sección del mural, en el que se representan dos pro- 
cesos emancipadores del país: la Independencia y la Revolución. 
Podría pensarse que quizá este uso de lo anónimo esté relacionado con 
la aspiración de simbolizar el pueblo, la mayoría de estas figuras actúan 
como las estatuas de los soldados desconocidos, como personajes que 
ya no se representan a sí mismos sino como soportes de ideas y acon-
tecimientos simbólicos.

n ¿Qué papel  puede tene r el  anonimato

en la re pr esentación?
Lo anónimo puede activarse como imagen de un colectivo, pero las posi-
bilidades del anonimato pueden ser consideradas aún más ampliamente. 
Jacques Rancière señala lo anónimo como un concepto central en su in-
vestigación sobre las relaciones entre la estética y la política; para el autor 
no hay un ser anónimo como sustancia, sino como relación y tensión de 
tres anonimatos diferentes: “el anonimato ordinario de una condición 
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social, el devenir-anónimo de una subjetivación política y el devenir-
anónimo característico de un modo de representación artística”.1 El pri-
mero de estos términos explicaría en parte porqué no están identificados 
con nombre y apellido parte de los figurantes del mural. El segundo se 
refiere a lo anónimo como un modo de subjetivación indeterminado, un 
agente heterogéneo y abierto “un colectivo de enunciación y de manifes-
tación que identifica su causa y su voz con las de cualquiera”.2 El tercero 
se plantea respecto al estatuto mismo de las obras de arte, en las que se 
anonimiza el contenido representado, pero también el propio autor y el 
sujeto de la experiencia estética, en este caso, el manifestante y el ciuda-
dano que camina por la vía pública.

El devenir anónimo de autor y de receptor favorecen el oculta-
miento y el enmascaramiento para la realización de actos que podrían 
ser perseguidos, al desfigurarse la identificación de los agentes en un 
dispositivo abstracto; lo anónimo se hace múltiple sin perder su propia 
voz. La diferencia de colores, gestos y contenidos, así como las trans y 
superposiciones en la valla que rodeó la Alameda Central durante los 
meses de su renovación en 2012 indican que varias decenas, tal vez 
cientos de manos intervinieron en la obra durante un amplio periodo 
de tiempo. Cada intervención es una voz en una especie de coro dia-
crónico que no se subjetiviza definitivamente, ni siquiera en el perso-
naje anónimo que es #YoSoy132.

La no adscripción a un nombre dado y la heterogeneidad de vo-
ces y entonaciones no implica la ausencia de modos de subjetivación 
sino todo lo contrario: coloca en el centro de atención los procesos 
que están conformando un devenir-anónimo. La subjetivación se 

1 Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona y Servei de Publicacions de la Universitat Autónoma de Barcelona, 2005, 
p. 77.	
2 Ibidem, p. 83.	
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impone a la identificación y también a la identidad, que no se elude sino 
que se atomiza multiplicándose en referencias fragmentadas, locales y 
globales, personales y comunitarias, que transitan desde concepciones 
alrededor de la idea de pueblo a la pertenencia a una universidad.

El anonimato de la autoría tanto del diseño de la lona como de los 
que la intervinieron posteriormente coincide con el componente anó-
nimo en la recepción; podría decirse que lo único preciso es la propia 
materialidad y especificidad del lugar y de los signos que podemos ver.

n ¿Qué podemos entende r de lo expresado

en esa valla?
No todos los signos que podemos ver sobre la lona diseñada de la valla 
son legibles ni entendibles, se trata de un contenido expresivo que su-
pera la acción meramente comunicativa; los grafismos, las palabras, las 
marcas, más que conformar un mensaje de signos reconocibles, nos 
muestran un entramado de gestos y sentidos dispersos.

Las imágenes de la lona desbordan su contenido consciente: el 
automatismo, el azar y el juego actúan sobre los signos que forman 
una imagen problemática en la que encontramos impresiones, lectu-
ras incompletas que no podemos atrapar, agujeros, desgarros, tacha-
duras y borramientos en capas enmarañadas.

Lo escurridizo de estos modos de expresión se refleja asimismo 
en sus contenidos comunicativos legibles que incluyen demandas no 
inscritas en un discurso cultural predefinido sino como ensamblaje de 
ideas y denuncias, entre las que encontramos desde el lema feminista 
“ni dios, ni amo, ni marido” a la reivindicación ecologista “más árbo-
les, menos políticos”. Podría pensarse que el elemento de conjunción 
de estas demandas es una oposición compartida: “no al fraude”, pero 
esta enunciación no podría considerarse resumen de las anteriores; 
todas ellas conforman un conjunto no esencial, en construcción y no 
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claramente instituido, que parece estar más orientado a una nueva or-
ganización de la vida personal y social que a la toma de un poder con 
un objetivo concreto.

La producción simbólica del conflicto parte de un reconocimien-
to de anteriores desacuerdos de origen igualmente heterogéneo como 
son los acontecimientos del 2 de octubre de 1968, la célebre frase re-
publicana en la Guerra Civil española “no pasarán”, el lema de la lucha 
campesina en la Revolución mexicana “tierra y libertad” o la memoria 
de la represión al pueblo de Atenco.

Se trata de sujetos, demandas y memorias que presentan en su 
heterogeneidad un desacuerdo fundamental con los discursos con-
sensuados y las formas definidas, son productores de un disenso que 
muchos autores coinciden en señalar como principio básico del debate 
democrático y que se expresa como antagonismo político (Laclau) y 
como desacuerdo estético (Rancière).

La aparición pública en forma de gestos y signos como los docu-
mentados en la lona, enfrenta a los interlocutores con una alteridad 
que necesariamente transforma el conflicto y que remite a una concep-
ción de la política. “Hay política porque quienes no tienen derecho a 
ser contados como seres parlantes se hacen contar entre éstos e insti-
tuyen una comunidad por el hecho de poner en común la distorsión”.3

n ¿Qué sueños so mos capaces  de producir 
colect iva mente?
El interés por las experiencias cotidianas y la creación de nuevas formas de 
experiencia se manifiestan en la lona de la Alameda con la defensa de la 
imaginación y la controversia del sueño: se plantean recurrentemente 
la importancia de las formas de expresión, identificadas con el arte, la 

3 Jacques Rancière, El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996, p. 42.
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poesía y la danza. También la posibilidad de soñar se presenta como una 
alternativa necesaria a la vida consciente tanto en el sujeto individual 
autor del mural como en el sujeto colectivo autor de la valla.

El sueño, como el Sueño de una tarde de domingo en la Alameda de 
Diego Rivera, comporta una función de archivo, un archivo anómico en 
el sentido de que no responde a un orden declarado y en el que se con-
funde lo anterior y lo posterior; el sueño actúa de defensor de lo no cons-
ciente de momentos pasados y de un tiempo por venir, activa la memoria 
y la imaginación. Para Slavoj Žižek, es en el trabajo del sueño donde se 
articula la verdadera materia del sueño; la figuración de los contenidos, 
la materialidad que se muestra, actúan como mecanismos de desplaza-
miento y condensación del deseo inconsciente. Por eso, si queremos 
acercarnos no debemos ir a buscar el deseo inconsciente articulado en 
el sueño en lo más oculto y profundo, sino en la superficie, en la propia 
“pantalla distorsionadora que impide percibir la Cosa”.4

n ¿Qué form as del  es pacio públ ico pueden 
su bvert ir se  en una sociedad mediat izada?
El espacio público a veces ya no es espacio, como en las redes in-
formacionales y sociales, y otras veces ya no es público, como en el 
caso de las concentraciones privadas de medios de comunicación e 
información. Algunas de las manifestaciones que encontramos en la 
lona señalan directamente al actual sistema de mediaciones como res-
ponsable de los déficits democráticos y de la creación interesada de 
acontecimientos

El trabajo del sueño como agenciamiento colectivo se establece 
precisamente en relación con los medios de comunicación e informa-
ción masivos que construyen en su transmisión lo que Walter Benja-

4 Slavoj Žižek, El año que soñamos peligrosamente, Madrid, Akal, 2013, pp. 39-41.
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min definió como “sueños colectivos”, imaginarios mediatizados en 
los que “la percepción colectiva se apropia de los modos de percepción 
individuales del psicótico o del soñador”.5 La cuestión se presenta jus-
tamente en el territorio de la ensoñación y las ideas del porvenir, en 
la posibilidad de un devenir colectivo que no se deje atrapar por ese 
otro colectivo manufacturado. Parece necesario soñar, y al tiempo es 
urgente despertar del estado hipnótico en el que nos sumerge la hiper-
mediación tecnológica y masificada.

La discusión pública sobre la democratización de los medios en 
México ha sido una de las demandas más generalizadas del movimien-
to #YoSoy132, como testimonian los catorce puntos declarados en el 
texto Un nuevo sistema de medios. Documento de exigencias mínimas, en el que 
escriben “ante un escenario mundial de grandes avances tecnológicos 
y de derechos civiles, México adolece (sic) con mayor gravedad sus re-
zagos democráticos”6 y la posterior elaboración del Proyecto de Reforma 
Constitucional en materia de democratización de medios de comunicación7 como 
iniciativa alternativa a la reforma de las telecomunicaciones impulsada 
por el actual gobierno.

La preocupación por las mediaciones está relacionada con la pre-
ocupación por la efectividad del sistema democrático. La representa-
ción y sus problemáticas se sitúan en el centro de un conflicto que es a 
la vez lingüístico, estético y político. Se trata de actuar en esta intersec-

5 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (urtext), 
México, Itaca, 2003, p. 87.
6 #YoSoy132/Comisión de Comunicación y Prensa, Un nuevo sistema de medios. Do-
cumento de exigencias 7mínimas, noviembre 2012, http://www.yosoy132media.org/
sin-categoria/un-nuevo-sistema-de-medios-documento-de-exigencias-minimas-
yosoy132. Consultado el 25 de agosto de 2013.
7 #YoSoy132, Proyecto de Reforma Constitucional en materia de democratización de medios 
de comunicación #YoSoy132, http://www.yosoy132media.org/sin-categoria/proyecto-
de-reforma-constitucional-en-materia-de-democratizacion-de-medios-de-comu-
nicacion-yosoy132. Consultado el 25 de agosto de 2013.
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ción, de mostrar en el plano de la representación estética las carencias 
de representación política y de reivindicar plataformas mediáticas para 
la inclusión de lenguajes y políticas no hegemónicas.

n ¿Cómo mi r ar una ta r de de domingo en

la Ala meda Cent r al?
El hecho constituye sólo un punto específico de una densa red de 
acontecimientos mediáticos que se producen y se expresan en las re-
des sociales y en medios alternativos en el marco del proceso político 
electoral en México en 2012. Un ejemplo de producción de conflicto 
a través de la construcción de signos y entidades colectivas que actúan 
como máquinas abstractas, dispersas, globales y translocales, que se 
plantean radicalmente inclusivas y tienden a articulaciones no repre-
sentacionales y no jerárquicas.

Al mirar esta lona en la Alameda aparece el malestar de un co-
lectivo cuya indeterminación organizativa y carácter molecular impide 
señalar un agente emisor definido y estático, y que por lo mismo ya 
no nos muestra una producción simbólica de interpretación unívoca.

En esta lona no se hace explícita una transmisión de objetivos 
específicos, no funciona a modo de manifiesto ni de bandera, pero sí 
se articula una condición colectiva múltiple y cambiante que produce 
conflicto. Esta producción de conflicto implica la construcción de 
nuevos agentes indefinidos y de otros territorios estéticos que nos 
proponen reformular nuestros marcos de interpretación, y lo hace 
mostrando la potencia incontrolable de lo anónimo y del proceso 
instituyente colectivo de agentes y signos. Mirar una tarde de domin-
go esas manifestaciones es mirar una experiencia en la esfera pública 
que da cuenta de estos agentes y signos en el espacio público físico 
(y mediatizado) y que anticipa y se ensambla con el infinito espacio 
mediático.
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Estos modos de organización no esenciales tienen limitaciones en sus 
tiempos que tienden a ser efímeros o puntuales y en la consistencia de 
una identidad sólida y representativa, como nos recuerda Félix Guatta-
ri: “La revolución molecular es portadora de coeficientes de libertad 
inasimilables e irrecuperables por el sistema dominante, esto no signi-
fica que dicha revolución sea automáticamente portadora de una re-
volución social capaz de dar a luz una sociedad, una economía y una 
cultura liberadas del capitalismo mundial integrado”.8

Como en este paseo de una tarde de domingo, la acción creado-
ra surge en modos de organización que no habíamos considerado en 
los parámetros políticos tradicionales. Nuestros archivos individuales 
y colectivos se funden en el sueño y en las proyecciones de un porvenir 
que no está hecho, que se mantiene en conflicto.

El sueño que quedó plasmado una tarde de domingo de 2012 en 
la Alameda Central de la ciudad de México no responde más a una 
utopía, pero sí a la aparición de una expresión colectiva en un lugar 
y un tiempo determinado en el presente y que a través de su propia 
potencia instituyente hace posible mantener abierto el conflicto en 
el porvenir. Volviendo a las anticipaciones de Benjamin: “El día yace 
cada mañana sobre nuestra cama como una camisa recién lavada; el 
tejido incomparablemente delicado, incomparablemente denso de un 
vaticinio limpio, nos sienta como de molde. La dicha de las próxi-
mas veinticuatro horas dependerá de que sepamos hacerlo nuestro al 
despertarnos”.9

8 Félix Guattari, Plan sobre el planeta. Capitalismo m6undial integrado y revoluciones mo-
leculares, Madrid, Traficantes de sueños, 2004, p. 9.
9 Walter Benjamin, “Madame Apine, segundo patio a la izquierda”, en Calle de direc-
ción única. Obras completas iv, vol 1, Madrid, Abada, 2010, pp. 81-97.	
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Prácticas extradisciplinares 
en los procesos de

desaparición forzada

Jorge Linares Ortiz

n En el  lab e r into de las  so mbras

el  Minotaur o es  el  r ey

Nos cuenta el poeta Ovidio en La metamorfosis que Ariadna 
prestó a Teseo, hijo del Rey de Atenas, un hilo para encon-
trar la salida del oscuro laberinto del Minotauro. Ariadna 

le dirigió las palabras de la vida: “Toma este ovillo de hilo y cuando 
entres en el Laberinto ata el extremo del hilo a la entrada y ve desha-
ciendo el ovillo poco a poco. Así tendrás una guía que te permitirá en-
contrar la salida”. El joven se enfrentó al Minotauro y logró vencerlo. 
Su salida de la oscuridad estuvo garantizada gracias al hilo de Ariadna, 
y la condena al laberinto quedó atrás para siempre.

En el laberinto, el Minotauro es el rey. El laberinto de sombras y 
su peligrosidad son elementos de la zozobra, del ciudadano andando a 
ciegas ante el riesgo de su presencia en el mundo. Los griegos emplea-
ban el mito para caracterizar la lucha contra el estado instintivo y su 
peligrosidad; el dominio de éste mediante la sabiduría: a través del hilo 
de Ariadna con el que Teseo pudo encontrar salida.

Según el antropólogo Marc Abélès (2008), el trayecto prometido 
por la razón, el progreso, es ahora incertidumbre: un laberinto de som-
bras. El hilo de Ariadna como metáfora de la razón, roto ya, mantiene 
a la humanidad extraviada. La sociedad frente a la crisis ha perdido su 335
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confianza en el Estado como colector de expectativas y coproductor de 
posibilidades.

El proceso del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
(mpjd) está marcado por el padecimiento de los embates directos de 
la violencia. El asesinato de Juan Francisco Sicilia, hijo del poeta Ja-
vier Sicilia, produjo el origen del movimiento, bajo el mensaje llamado 
“Estamos hasta la madre”:

Estamos hasta la madre de ustedes, políticos —y cuando digo políticos 

no me refiero a ninguno en particular, sino a una buena parte de ustedes, 

incluyendo a quienes componen los partidos—, porque en sus luchas 

por el poder han desgarrado el tejido de la nación, porque en medio de 

esta guerra mal planteada, mal hecha, mal dirigida, de esta guerra que ha 

puesto al país en estado de emergencia, han sido incapaces —a causa de 

sus mezquindades, de sus pugnas, de su miserable grilla, de su lucha por 

el poder— de crear los consensos que la nación necesita para encontrar 

la unidad sin la cual este país no tendrá salida; estamos hasta la madre, 

porque la corrupción de las instituciones judiciales genera la complici-

dad con el crimen y la impunidad para cometerlo.1

Los testimonios de asesinados, desaparecidos y desplazados se acumu-
lan, y representan el horror de la guerra contra el narcotráfico anuncia-
da en el pasado sexenio de Felipe Calderón (2006-2012), y en la ahora 
paz simulada del gobierno de Peña Nieto (2013-). Durante el sexenio 
calderonista, diferentes organizaciones de derechos humanos dieron 
cuenta de la tragedia humanitaria: 65 mil muertes, 20 mil desapareci-
dos, 200 mil desplazados, 10 mil huérfanos (Cencos, 2012).

1 Javier Sicilia, Carta abierta a políticos y criminales: estamos hasta la madre, diciembre de 
2011, disponible en http://www.youtube.com/watch?v=SGO43-hQQXM.
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El pilar de Movimiento por la Paz ha sido el acompañamiento a vícti-
mas en sus procesos de búsqueda de justicia. En este marco fue como 
surgió un espacio llamado la Plataforma de Arte y Cultura: un gru-
po de diferentes colectivos que encontró en la dimensión simbólica 
herramientas imprescindibles para generar denuncias, visibilización e 
interpelación al Estado y a la sociedad para parar la guerra. Las inicia-
tivas artísticas y culturales generaron una intensa colaboración con los 
familiares de las víctimas en el espacio creado por el Movimiento.

n Esp acios ext r adisc i pl ina r es  ante las 
desa p a r ic iones for zadas e  involuntar ias

¿Cómo narrar y representar las violencias y sus contingencias en México? 

¿Cuáles son los testimonios de los familiares en búsqueda y cómo incluirlos en el centro 

de la vida pública sin caer en la distorsión de sus propósitos? ¿Cómo narrar no sólo 

el dolor, sino la convicción de trascenderlo desde intervenciones en el espacio público y 

la generación de interpelaciones ante los políticos y los delincuentes? Son preguntas 

constantes que tienen lugar en el activismo y el arte como práctica de la visibilización,

en la documentación académica aplicada y en la defensoría de derechos humanos.

Cuenda

Ellas eligieron el arrojo, la búsqueda incesante, la interpelación a la 
autoridad y la colaboración. Cuenda inició como una idea artística de 
Laura Valencia.2 Su colaboración sustantiva con los familiares de desa-
parecidos la llevó a crear un taller en el seno del Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad, donde los familiares trabajaban con sus 

2  Los temas de investigación de la artista Laura Valencia, en los últimos años, se han 
vinculado con la experimentación de los espacios, la memoria social, el trabajo del 
cuerpo y su representación. Laura Valencia, entrevista personal, 4 de junio de 2012.
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testimonios y con una madeja de cuerda negra. En el año 2010, la tra-
yectoria de la artista se cruzó de manera constante y cercana con los 
testimonios de la violencia y comenzó un proceso de acercamiento y 
experimentación artística con los procesos sociales que conformaron 
al Movimiento por la Paz:

No fue sino hasta la Caravana que comencé a trabajar con ellos el pro-

yecto Cuenda; con esta propuesta trabajé con una colaboradora, con 

una psiquiatra. El proyecto Cuenda requería trabajar de manera directa 

con las víctimas en un taller, y fui trabajando un cuestionario que invo-

cara la memoria personal. Hacíamos un texto, una memoria, silenciosa, 

siempre respetuosa y con permiso, sin que hubiera datos que afectaran. 

Cada quien escribía en silencio. Poníamos algunos ejercicios de la danza, 

de la escena; dinámicas para que participaran las víctimas. Después de 

la actividad, trabajábamos con la medición del cuerpo, con las madejas. 

Realizábamos un círculo, yo tomaba un extremo del hilo y lo iba tra-

bando, nos agarrábamos de las manos, y yo cortaba el hilo, midiendo la 

superficie de todos nosotros. Con las víctimas ha sido todo muy sutil, 

con cada caso es diferente, con algunas he trabajado en el taller, en las 

caravanas, apoyando en los proyectos de intervención y colaboración de 

algunas piezas.3

En adelante, el taller se desenvolvió en intervenciones en espacio pú-
blico para exigir justicia y verdad: “que los desaparecidos aparezcan, y 
que los asesinatos se resuelvan con investigaciones que respondan a la 
magnitud de la tragedia”.

Las acciones de Cuenda en el espacio público se intensificaron 
a solicitud de los propios familiares para demandar una rendición de 

3 Idem.	
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cuentas al sexenio calderonista. En octubre de 2012 se activó un acto 
frente a la Secretaría de Gobernación, donde se realizó una acción con 
la madeja de cuerdas. La acción consistió en envolver a cinco miem-
bros del mpjd con una cuerda negra para cubrir casi la totalidad de 
cada uno de los cuerpos. El acto fue muy intenso. Algunos voluntarios 
y familiares de desaparecidos por momentos expresaban llantos incon-
solables y otros reclamos contra los fallos de la autoridad.

La colaboración de los integrantes del Movimiento generó ciertas 
acciones y expresiones simbólicas de la relación ausencia y presencia 
con los materiales de las madejas, se desarrolló un lenguaje comparti-
do iniciado en el taller, y se encontraron salidas al espacio público para 
la visibilización de la tragedia. Algunas de las claves que han acom-
pañado a este movimiento se refieren no sólo a frenar la anulación 
material que genera la violencia, sino también evitar la anulación en la 
dimensión simbólica: nombrar a los desaparecidos y asesinados, darles 
rostro. Es parte del proceso de recuperar la presencia simbólica y ma-
terial en la vida activa. Las víctimas se constituyen en biografías de la 
ausencia que se acompañan y gradualmente se politizan, actuando en 
colaboración con las prácticas del activismo artístico y que no contem-
plan una definición disciplinaria única.

Son varias las prácticas del activismo artístico que han acom-
pañado al mpjd: Los Pañuelos Bordados; el colectivo Fuentes Rojas, 
que inició con el movimiento y se mantiene en ciudades como Pue-
bla, Guadalajara, Cuernavaca y el d. f.; la campaña de spots Ponte en 
los zapatos del otro del Grito más Fuerte, lanzada en enero de 2012 en 
el Teatro de la Ciudad; el repertorio de performances de Arte Acción: 
la Intervención de Placas Por la Verdad y la Justicia, y las acciones de
Interpelación: Bloody Money, El Encapsulamiento de Armas en Bloques
de Cemento y #Nomoreguns de la comisión Arte y Cultura en la Cara-
vana a Estados Unidos.
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n El h ilo de Ar iadna

Guiadas por la exigencia central de los familiares sobre “ni colusión 
ni negligencia, por la investigación y los protocolos efectivos”, recién 
comienza una colaboración entre familiares, artistas y antropólogos 
que proyecta una convergencia de metodologías, como la etnografía 
multisituada (desde la perspectiva de los diferentes actores) en diálogo 
(talleres y conversatorios) y operación con técnicas del arte (dibujo y 
grabado) conjugada con la no violencia activa (intervención en espacio 
público) para consolidar estrategias de acción frente a los procesos y 
procedimientos que afectan a los familiares de víctimas de la desapari-
ción e imposibilitan el logro de presentación.

El proyecto ha iniciado con un documento colectivo clave en el 
seguimiento de los procesos de desaparición, el cual se sustenta en tres 
dimensiones: 

1. Contextos y escenarios, previsibles en la desaparición. Se ex-
pone la idea de control o domino de algún grupo criminal, dueño de 
la plaza o caminos, al paralelo de ausencia o colusión de autoridades, 
para caracterizar un escenario proclive a generar la situación de la des-
aparición.

2. Problemáticas frecuentes en los procesos de búsqueda. Desta-
can los vacíos legales, la falta de protocolos de búsqueda, la ineficiencia 
de la organización de las autoridades y la baja preparación del perso-
nal. Por otro lado, es relevante que las dificultades en la búsqueda se 
asocian con la colusión de las autoridades, lo que provoca otras tantas 
situaciones problemáticas. Por último, se encuentran los procesos de 
revictimización del familiar que marcan la labor de búsqueda en fre-
cuente desprotección, hostigamiento y criminalización.

3. Propuestas generadas por diferentes organizaciones de fami-
liares de desaparecidos. Se relacionan con reconstruir los marcos y las 
formas de organización de la procuración de justicia para el tema de 
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desaparecidos, así como su profesionalización para la responsabilidad 
efectiva; tansformar las condiciones violentas que imperan en terri-
torios y caminos bajo el dominio de grupos criminales, y por último, 
construir, fortalecer y vincular las iniciativas ciudadanas para el acom-
pañamiento y la concientización de la problemática.

n Hace r la apar ic ión

En el mundo de la supervivencia se producen prácticas que se su-
mergen en imaginarios de riesgo a un grado de interacción directa, 
que buscan con denuedo nuevas formas de resistencia, praxis política, 
interacción y organización de la vida material y nuevas formas repre-
sentación simbólica. Aquí entra el papel del arte: desde su relevancia 
para proponer nuevas formas de representación de la crisis, hasta sus 
ejercicios colaborativos con movimientos sociales de la supervivencia. 
El arte no ejerce siempre en galerías, museos, o bienales, sino en calles, 
en conflictos, plenarias o asambleas. En ocasiones, tramita oficialmen-
te, pero también acciona en subterfugios políticos y de crisis social. No 
siempre es individual, sino a veces plenamente colectivo. No siempre 
con financiamientos regulares, pero sí con suficiente capital social y 
político de colectivos de voluntarios.

La caracterización del arte en las coordenadas de la supervivencia 
se acerca más a aquellas tesis que lo implican en participante activo 
en los modos de hacer y representar en alianzas políticas colectivas4  
con un sentir crítico ante el riesgo. Son prácticas capaces de proponer 

4 Brian Holmes, Investigaciones extradisciplinares. Hacia una nueva crítica de las instituciones 
en producción cultural y prácticas instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica institucional, Ma-
drid, Colectivo Transform, 2008, pp. 203-216. Ana Longoni, “Segunda conferencia 
del Ciclo de Conferencias Optativas de Acreditación de la Maestría en Historia y 
Memoria”, La Plata, Argentina, unlp, 27 de noviembre de 2009. Rosalyn Deutsche, 
Agorafobia, en Blanco, Carrillo, Claramonte y Expósito. Modos de hacer. Arte crítico, esfera 
pública y acción directa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2001, pp. 293.
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reconfiguraciones simbólicas al interior de los grupos sociales y nue-
vas tácticas frente a poderes e instituciones hegemónicos, generando 
acciones que producen apariciones propias desde un discurso colec-
tivo, siguiendo la experiencia crítica de un movimiento social, pero 
resolviendo — aunque no siempre— el espacio singular de la práctica 
artística que contribuye a la acción pública.

A diferencia de las prácticas artísticas producidas y en circu-
lación en los circuitos artísticos convencionales, las prácticas des-
dobladas desde los movimientos sociales funcionan como espacios 
políticos y de experiencias críticas. Su caracterización es resultado 
también de la tensión entre las iniciativas colectivas e individuales:5 
borramiento de autor, adaptación del proyecto artístico a las co-
yunturas políticas, conjugación de lenguajes colectivos y técnicas 
especializadas. La participación se concibe desde una negociación 
incesante en cuanto a formas de hacer y de representar las exigen-
cias, y en el que tienen lugar agenciamientos heterogéneos ante 
la circulación de enfoques disciplinarios e historias de vida.

5 Ana Longoni se desmarca de la idea más convencional de arte político, enten-
diendo lo político como un adjetivo del arte, en el sentido de un rasgo que carac-
teriza a cierto tipo de arte que habitualmente se vincula o se piensa como donde la 
cuestión política aparece como un cierto contenido o referencia o, en todo caso, 
donde la cuestión artística aparece subordinada o casi como una cuestión deco-
rativa respecto a ciertos programas de intervención política. Longoni afirma: “Ese 
tipo de planteamientos no me resultan interesantes o productivos y más bien me 
interesa pensar a esos vínculos como necesariamente conflictivos, complejos, de 
fuertes tensiones, quizás la imagen que más se aproxima a eso que quiero pensar 
tiene que ver con la idea de desbordamientos, es decir, con las contaminaciones, las 
intersecciones, las mutuas redefiniciones que entre el arte y la política se producen 
en momentos históricos cruciales, que no se dan continuamente sino en ciertas 
coyunturas, en ciertos momentos”. Ana Longoni, “Segunda conferencia del Ciclo 
de Conferencias Optativas de Acreditación de la Maestría en Historia y Memoria”, 
La Plata, Argentina, unlp, 27 de noviembre de 2009.	



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 343

Si los objetivos de una práctica artística activista van encaminados a lo 
que apunta Rossalyn Deutsche6, de “conseguir reconocimiento para 
las particularidades colectivas marginadas”, entendemos que las prác-
ticas artísticas de este tipo buscan posicionar objetivos de un grupo 
minoritario común, pero desde la irrupción. Lo cual implica tensiones 
para la propia práctica. Una negociación de lo singular frente al colec-
tivo. La práctica artística como activismo se desenvuelve en el proceso 
de producción, circulación y consumo simbólicos buscando salir de 
la convención de la expresividad política, pero en algún punto, junto 
al colectivo con el que comparte causas, buscando puntos de acuerdo 
para generar mensajes de alta repercusión pública. En los términos de 
Deutsche evocando a Arendt y Lefort:

[...] está latente la cuestión no sólo de cómo aparecemos, sino también 

de cómo respondemos a la aparición de otros; es decir, la cuestión de la 

ética y la política del vivir juntos en un espacio heterogéneo. Ser público 

es estar expuesto a la alteridad. En consecuencia, los artistas y las artistas 

que quieren profundizar y extender la esfera pública tienen una doble ta-

rea: crear obras que, primero, ayuden a quienes han sido invisibilizados a 

“hacer su aparición”; y segundo, desarrollar la capacidad de vida pública 

que el espectador o la espectadora tiene, pidiéndole responder ante esta 

aparición, antes que reaccionar en contra de la misma.7

La propuesta colectiva de visibilizar la violencia frente al Estado es una 
causa común, pero de algún modo los artistas han encontrado salidas 
con propuestas efectivas para generar visibilización poco convencio-
nal sin dejar de apelar a la narrativa central: la de las víctimas de la 

6 Rosalyn Deutsche, op. cit.	
7 Idem.
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violencia y las contingencias que la suscitan. Por su parte, el mpjd 
como espacio colectivo genera otras prácticas con salidas importantes: 
la discusión, la resistencia frente a las formas de hacer y de representa-
ción de Estado, el acompañamiento en el dolor buscando la incidencia 
en diferentes coyunturas políticas, la negociación de espacios para in-
terpelar a las autoridades y posicionar su agenda.
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Si no hay justicia, hay escrache

Edith López Ovalle

Hacia la segunda mitad del siglo xx en los países latinoa-
mericanos se generalizaron procesos políticos que bajo 
distintas formas de gobierno utilizaron la represión como 

instrumento principal; en algunos países dentro de dictaduras mili-
tares, como es el caso de Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile, Bra-
sil, en otros se desarrolló dentro del conflicto político, social y arma-
do como en Guatemala, El Salvador, Perú, Colombia y México. Los 
gobiernos autoritarios instrumentaron una política de terrorismo de 
Estado en varios niveles a través de sus aparatos de seguridad: asesi-
natos extrajudiciales, genocidios, desapariciones forzadas, encarce-
lamientos políticos, tortura, persecución y exilio como prácticas de 
control social y eliminación sistemática de la disidencia. Lo anterior 
provocó un desgarre del tejido social debido a que prácticamente se 
aniquiló el proyecto de toda una generación.

Ante estas violaciones a los derechos humanos surgieron organi-
zaciones (sobre todo de familiares) como un frente de resistencia y de-
nuncia de las prácticas represivas de los Estados. En el caso argentino, 
por ejemplo, las Madres de Plaza de Mayo encabezaron la denuncia 
de las prácticas terroristas de la dictadura militar que todavía estaba 
en el poder. Exigiendo la presentación con vida de sus hijos desapa-
recidos, las madres se hicieron escuchar ante el silencio, el miedo y el 
terror al que estaba sometida la sociedad argentina. En consecuencia, 
las madres se visibilizaron como un actor social dentro de los con-
flictos latinoamericanos, y es así como surgieron organizaciones de 347
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familiares de víctimas de la violencia política, sobre todo de detenidos 
y desaparecidos, de tal magnitud que en 1981 se creó una red regio-
nal llamada Fedefam (Federación Latinoamericana de Asociaciones de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos) que aglutinó a estas organi-
zaciones y visibilizó lo que estaba pasando. Estos son los antecedentes 
de la organización h.i.j.o.s. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio).

En 1995 en Argentina nació la organización h.i.j.o.s. formada por 
hijas e hijos de detenidos desaparecidos, asesinados, presos políticos y 
exiliados de la última dictadura militar en su país; posteriormente sur-
gieron en otros países organizaciones con el mismo nombre: h.i.j.o.s. 
Guatemala (1999), h.i.j.o.s. Uruguay (1996), h.i.j.o.s. México (2000), 
h.i.j.o.s. Chile (2000) e h.i.j.o.s. Colombia (2005), que aunque en un 
principio no se conformaron como una red (ya que cada agrupación 
nació a partir de las condiciones políticas y sociales en cada uno de 
sus países); poseen similitudes tanto por el origen de sus integrantes 
como por sus ejes de trabajo: el rescate de la identidad y la memoria, 
así como la búsqueda de justicia. La base del activismo de h.i.j.o.s. está 
construida sobre el precepto de que no puede haber cambios sociales 
sin resolver los conflictos del pasado, no puede erigirse una democra-
cia sobre impunidad e injusticia; los crímenes del pasado hasta no ser 
resueltos siguen estando presentes.

Una característica distintiva de las organizaciones h.i.j.o.s. es la 
integración de prácticas artísticas contemporáneas (como el perfor-
mance, arte público, grafiti, esténcil, etcétera) en actividades públicas 
como una manera creativa de manifestarse y buscar un mayor alcance 
para sus fines políticos. La más grande contribución de estas organi-
zaciones es el escrache, que surgió a partir de uno de sus objetivos 
políticos: el juicio y castigo a los responsables y cómplices de críme-
nes de lesa humanidad.
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n ¿Qué es  un esc r ache?
La palabra “escrache” es en el lunfardo argentino “sacar a la luz”, “evi-
denciar”, “develar”, de ahí es retomada por la agrupación h.i.j.o.s. para 
nombrar una actividad creada desde mediados de la década de 1990 
en Argentina como una peculiar manifestación pacífica y creativa de 
señalamiento a represores y genocidas. Los escraches nacen como 
una necesidad política de dar una respuesta a las leyes de “Obedien-
cia Debida” y “Punto Final” y a los indultos llevados a cabo por los 
presidentes argentinos a finales de los años ochenta debido a que con 
estas leyes se legalizaba la impunidad de los criminales. Por lo tanto, 
los escraches se volvieron una manera de hacer justicia simbólica, de 
promover una condena social; de ahí que cobra sentido el lema “si no 
hay justicia, hay escrache”.

El primer escrache que realizó la agrupación fue hacia el repre-
sor Jorge Luis Magnacco, quien durante la última dictadura militar 
atendía partos en el centro clandestino esma. Hacia 1996, con el co-
bijo de la impunidad legal, el médico retirado de la Armada trabajaba 
en el Hospital Militar y en el Sanatorio Mitre hasta que h.i.j.o.s. 
ubicó su domicilio y decidió junto con el gac (Grupo de Arte Ca-
llejero) y diversas organizaciones estudiantiles promover el repudio 
social hacia su persona. Crearon la “Mesa de Escrache Popular”, en 
la que después de varias semanas de asambleas en el barrio estable-
cieron la fecha para visitarlo en una manifestación masiva, pacífica y 
festiva, motivo por el cual este “ilustre personaje” fue despedido de 
su trabajo. Este fue el inicio de una serie escraches que en Argentina 
colocaron el tema de las violaciones a los derechos humanos y la 
impunidad en el debate social dentro de la esfera pública, pero tam-
bién significó una contribución importante al campo del arte político 
latinoamericano a partir de los elementos gráficos y perfomativos que 
nacieron en esta manifestación.
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n Genocida a 50 m:  la imagen en el  escrache

Los elementos visuales que acompañan la manifestación son elaborados 
con la finalidad de fundirse con el entorno urbano buscando obtener un 
impacto visual en el transeúnte; para lograrlo se usan imágenes similares 
a los señalamientos viales, elaborados con otros materiales (madera, car-
tón, incluso papel) pero con la misma estética. Por ejemplo, en lugar de 
un señalamiento que diga “escuela a 50 m” se coloca uno que indique 
“genocida a 50 m”. Esta formulación de la imagen a partir de la resigni-
ficación de la señalética vial fue una aportación del colectivo gac, con-
formado por artistas visuales quienes, si bien se atribuyen su creación, 
han permitido que el uso de los señalamientos sea una huella propia de 
los escraches (aunque no exclusivamente, pues la agrupación tiene sus 
propias obras utilizando la resignificación de la señalética como base) 
tanto en Argentina como en otras partes de Latinoamérica. Cuando se 
realizan los escraches, los señalamientos son instalados alrededor de la 
cuadra en donde vive el criminal con la finalidad de guiar al transeúnte 
hacia su paradero. De igual manera, es importante la reproducción con 
la estética del personaje a escrachar para que los vecinos puedan identi-
ficarlo y repudiarlo.

Otros elementos gráficos que acompañan los escraches son ela-
borados y distribuidos previamente, como es el caso de volantes que 
contienen datos de lo que hizo el represor y los cargos que se les pue-
den imputar, así como mapas en donde se identifica dentro de la man-
zana el domicilio exacto. Estos materiales circulan en el barrio con la 
finalidad de convocar al escrache y también de ir generando el repudio 
social. Otra imagen generada por el gac, “Juicio y Castigo”, cobró sen-
tido a partir de los escraches, y con la evolución de éstos en el trans-
curso de los años ha trascendido. Ahora es una huella emblemática de 
las organizaciones de h.i.j.o.s. y se encuentra impregnada en toda la 
gráfica que generan.



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 351

Regresando a los escraches, aunque esta manifestación se realiza como 
un señalamiento a la falta de justicia, la alegría, la esperanza y el am-
biente festivo siempre están presentes, por lo que es importante la co-
laboración de músicos o actores para proyectar vida y felicidad. En el 
caso argentino, el momento de auge de los escraches fue a finales de 
la década de 1990, aunque los más emblemáticos fueron a Eduardo 
Massera (1999), Rafael Videla (2006), Alfredo Bisordi (2007) y Luciano 
Benjamín Menéndez (2008). Los escraches en Argentina contribuye-
ron a que actualmente se realicen juicios por crímenes de lesa huma-
nidad a los genocidas, por lo que h.i.j.o.s. ahora centra su atención 
en la difusión y documentación de los juicios, por ejemplo a través 
de convocar a estudiantes de arte a que dibujen lo que sucede en las 
audiencias. El escrache tuvo tal impacto social que ahora es estudiado 
en la educación básica como parte de la contribución de un sector de 
la sociedad en la reconstrucción del proceso democrático argentino.

En el caso mexicano, los h.i.j.o.s. han adoptado esta forma de 
manifestación y principalmente la han dirigido hacia el ex presidente 
Luis Echeverría Álvarez, (Santiago núm. 126, colonia San Jerónimo 
Lídice, delegación Magdalena Contreras, México D. F.) a partir de los 
procesos judiciales que se realizaron por la matanza del 2 de octubre 
de 1968 en Tlatelolco cuando era secretario de Gobernación y la del 
Jueves de Corpus del 10 de junio de 1971 siendo ya Presidente; en 
ambas quedó absuelto, y ante la falta de justicia legal por lo menos se 
ha promovido entre los vecinos una condena social señalándolo como 
lo que es: un genocida. A Echeverría lo han ido a visitar tres veces, en 
2005, 2006 y finalmente en 2009, cuando fue totalmente absuelto de 
los crímenes antes mencionados. En ese último escrache los h.i.j.o.s. 
incluso visitaron el tribunal que lo absolvió.

Sin embargo, debido a la dificultad para seguir procesos de jus-
ticia hacia represores mexicanos, la localización de sus domicilios y el 
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riesgo que implica visitarlos (pues muchos aún se encuentran dentro 
de la estructura del gobierno), h.i.j.o.s. México ha adaptado el escra-
che para dirigirlo hacia instituciones representativas de la represión 
como ha sido la ex Dirección Federal de Seguridad o el Instituto Na-
cional de Migración, y organismos que han permitido que continúe la 
impunidad como la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la Comi-
sión Nacional de Derechos Humanos y diversas representaciones de 
los estados en la ciudad de México como son Oaxaca, Puebla, Chiapas, 
Coahuila, así como el Campo Militar núm. 1.

En el caso de los escraches a la mexicana, los h.i.j.o.s. han reto-
mado el uso de la resignificación de la señalética, sin embargo al no 
tener las mismas características de los argentinos (por las condiciones 
adversas del país) han adquirido ciertas particularidades. Guiados por 
el juego de la ironía han resignificado los logotipos institucionales, 
por ejemplo, un señalamiento del Instituto Nacional de Migración con 
el logotipo institucional pero aumentándole la leyenda “WELCOME, 
Here we violate your human rights”. Otra imagen que crearon es un 
sello, el “IMPU 9000”, que es la ironía del certificado de calidad a 
empresas “ISO 9000”, en el caso de los escraches lo utilizan como 
una certificación o premiación a las instituciones, esta imagen también 
contiene la leyenda “Entidad certificada por permitir y perpetrar la im-
punidad”. Y en este espacio, hablando de instituciones emblemáticas 
de la impunidad, me detengo en una de ellas, la cual se ha mantenido 
históricamente como una fortaleza impenetrable.

n El Campo Mil ita r núm.  1  no es  una c iclop ista ,
es  una cár cel  clandest ina

No nos cansaremos nunca de denunciar... que el Campo Militar No. 1, así como otros 

espacios castrenses, tiene cárceles clandestinas en donde se encuentran detenidos desde 



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 353

hace muchos años los desaparecidos, nuestros desaparecidos, los de todos.

Los desaparecidos nos faltan a todos, todos los días. Si las Fuerzas Armada

 realmente quieren dar una buena imagen a la sociedad, que liberen a

los desaparecidos, que abran sus archivos y no sólo sus puertas; que dejen de violar los 

derechos humanos, de torturar incluso a sus iguales, a policías; que paren

esta campaña de represión y que regresen a sus cuarteles. Que todos los

responsables y sus cómplices sean juzgados...1

Este fragmento es parte del documento que fue leído por h.i.j.o.s. México 
durante el primer escrache realizado al Campo Militar núm. 1 en 2011. 
No fueron los primeros en denunciar que dentro de esta instalación cas-
trense existe una cárcel clandestina que desde 1968 hasta la fecha ha sido 
utilizada para mantener cautivos a los desaparecidos, sin embargo en este 
escrache sí fueron los primeros que lograron entrar y desde adentro de-
nunciar lo que estaba pasando en una “toma relámpago” como lo narró 
Blanche Petrich en el periódico La Jornada.2 En un momento en que el 
Ejército comenzó una campaña mediática (que continúa) en la que quiere 
limpiar su imagen ante tantas violaciones a los derechos humanos que 
han cometido, los h.i.j.o.s. realizaron uno de sus más grandes performan-
ces: disfrazados de ciclistas lograron entrar en los recorridos “familiares” 
que se hacían en el Campo. Una vez dentro, sacaron una manta enorme 
en la que señalaban que los desaparecidos estaban ahí y que eso era una 
cárcel clandestina; otro grupo los esperaba afuera haciendo bulla, y cuan-
do finalmente los militares se dieron cuenta de lo que estaba pasando, los 
“invitaron” a desalojar el lugar, no sin antes quedar exhibidos como lo 
que son: asesinos y torturadores. En 2012 volvieron, y como ellos dicen, 

1 http://www.hijosmexico.org/index-escrache_al_campo_militar_1._no_es_ciclopista_
es_carcel_clandestina.
2 http://www.jornada.unam.mx/2011/02/21/index.php?section=politica&article=02
0n1pol.	
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“siempre vamos a volver”. Mientras esta institución se siga manteniendo 
impune, ahí estarán los h.i.j.o.s. como una piedrita en el zapato.

n Hagamos de la me mor ia un verbo

Los escraches de h.i.j.o.s. son un puente entre el pasado y el presente 
que trata siempre de incorporar la vida y la alegría de quienes invitan 
al repudio: hijas e hijos de una generación de personas maravillosas 
que lucharon por un mundo mejor y por eso mismo se los llevaron, 
los h.i.j.o.s. no quieren transmitir tristeza ni dolor por sus pérdidas 
con las que viven, al contrario; pero tampoco olvidan, y mucho menos 
perdonan, y todo esto lo impregnan en sus manifestaciones.

h.i.j.o.s. a lo largo de Latinoamérica expresan: “Todos somos hi-
jos de una misma historia”, y esto representa un reconocerse como 
parte de una historia forjada a través de la represión y el terrorismo de 
Estado, pero también una reivindicación de la lucha de sus padres con 
una visión crítica desde el presente, luchando por la memoria, la ver-
dad y la justicia nos están señalando un camino que busca abrirnos el 
paso contra el olvido y la impunidad. En el caso argentino nos han de-
mostrado que sí es posible obtener justicia, y por lo tanto un proceso 
de transformación de la sociedad; en el caso mexicano los h.i.j.o.s. no 
nos cansamos de gritar las injusticias y recordar siempre que tenemos 
una cuenta pendiente con nuestro pasado que saldar y yo me pregunto 
¿hasta cuándo vamos a abrir los ojos?
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No + Sangre, 
una imagen pertinente

Eréndira Meléndez Torres

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
no ha mucho tiempo que vía un hidalgo de los de lanza en astillero, 

adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.1

En un blog del ciberespacio el 4 de enero de 2011 Alejandro Ma-
gallanes lanzó la propuesta de logotipo de No + Sangre.2 Res-
pondió así a la convocatoria que encabezaron Eduardo del Río 

Rius, don Julio Sherer y varios moneros. “Con la campaña ‘¡Basta de san-
gre!’ la finalidad es terminar con la sociedad de agachados”, dijo Rius. 
La ilusión de un levantamiento que fuera eficaz utilizando manifiestos 
visuales y protestas contra la guerra calderonista y “el narcotráfico” se 
puso en circulación pública desde el día 8.3 El 10 de enero el periódi-
co La Jornada usó el logotipo de Magallanes en su primera plana.4 Con 
adaptaciones al formato apareció en las redes sociales, donde infinidad 

1 Agradezco a Margarita González, coordinadora de la Academia de Fronteras del 
Cenidiap, por traer a la memoria esta imagen de adarga, escudo que usaba Don 
Quijote. Quedó perfectamente ubicada para simbolizar el logotipo de todos hecho 
por Magallanes: No + Sangre.
2 http://loquehacealejandromagallanes.blogspot.mx/2011/01/no-mas-sangre.html
3 Podemos ver varias de las propuestas y reseñas en la página Matanga, http://taller-
delasimagenes.blogspot.mx/2011/01/no-mas-sangre.html de Juan Carlos Jiménez, 
y en la página de Facebook No + Sangre.	
4  http://www.jornada.unam.mx/2011/01/10. 357
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de usuarios la tenían como foto de perfil; también se usó en camisetas, 
pancartas y demás afiches. Fue nuestra adarga moderna.

Uno de sus momentos más espectaculares fue el 12 de junio, a 
cinco meses de su publicación. Mientras Calderón daba un discurso 
en la Universidad de Stanford voló por el cielo un helicóptero en el 
momento en que el presidente panista dijo “gracias” a George W. 
Bush, pasó por encima de ellos con la cifra de muertos: 40,000, y 
la pregunta ¿cuantos más?5 El 28 de marzo6 mataron al hijo del poeta 
Javier Sicilia. Juanelo se convirtió en otra de las víctimas de la guerra 
calderonista.

El logotipo que creó Alejandro estuvo inspirado en el famoso 
I love ny que diseñara en 1977 Milton Glaser como un enunciado vi-
sual para devolver la ciudad al turismo, ya que el hampa la tenía se-
cuestrada y desacreditada.7 Con este antecedente, Magallanes propuso 
un diseño sobrio, un elegante y contundente grito, comparado con 
sus demás imágenes lúdicas siempre efectivas. También para Gleser la 
inspiración fue a partir de una fórmula ya probada en el condado de 
Virginia, que en los años 60 había lanzado el mensaje Virginia para los 
amantes. El texto Virginia era seguido por un símbolo rojo con forma de 
corazón y su destinatario: para los amantes.

No + Sangre se agregó sin obstáculos como elemento urbano, su 
elocuencia corrió vertiginosa como las redes de transporte y cibernéticas.

En Facebook hay dos páginas No + Sangre, una dice que se abrió 
el 26 de marzo de 2011, dos días antes de que muriera Juanelo, y sólo 

5 http://www.youtube.com/watch?v=Y1zriW6g3Oc&feature=related.
6 http://movimientoporlapaz.mx/es/historia. El 28 de marzo de 2011 uno de estos 
crímenes, el de Juan Francisco Sicilia, significó que su padre Javier se levantara en 
contra de esta guerra y tras sus pasos miles de personas y organizaciones con cami-
nares nuevos o ya andados se agruparon bajo la idea de “No más sangre”, “Estamos 
hasta la madre” y el objetivo de una “Paz con justicia y dignidad”.
7 http://recuerdosdepandora.com/curiosidades/i-love-new-york.	
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cuenta con 288 seguidores. Se abren preguntas que no podemos re-
solver. La otra página, con unos 10 000 seguidores, se mantiene activa 
desde que fue creada en enero del mismo año.

El poeta Javier Sicilia encabezó una gran movilización que adquirio 
dimensiones internacionales. Para el 8 de mayo de 2011 había marchas 
simultáneas en varios países protestando contra la forma de atacar el 
problema del narcotráfico y la delincuencia. El performance que mencio-
namos antes en la Universidad de Stanford formaba parte de este fluir. 
Estamos hasta la madre, dijo Sicilia y renunció a escribir poesía, pero la 
poesía misma era su arma de lucha, citaba a poetas y frases poderosas. El 
perfil de Sicilia convocó a todas las clases sociales. Religioso, con ideas 
de la teología de la liberación, pacifista admirador y seguidor de Gandhi, 
humanista y sensible, proyectó su emoción y dolor que resultaron en 
herramientas agregadas a su liderazgo. Nuevo y viejo sujeto colectivo, 
dolor y religiosidad, sacrificio reivindicativo en la búsqueda de visibilidad 
de las víctimas, de manera por demás efectiva el movimiento se trazó 
como tarea poner placas en las plazas con nombres de los caídos, el suyo, 
el de todos. Se convirtió así en un movimiento gestor que agrupó a miles 
y miles, y desembocó en la Ley de Víctimas publicada en el Diario Oficial 
de la Federación el 9 de enero de 2013, dos años exactos después de la di-
fusión del logotipo. En este tiempo se fusionaron contenidos mediáticos, 
agregados incluso contradictoriamente si pensamos en las viejas formas 
de militancia y en las imágenes retóricas que de ellas han emanado.

¿Qué fue estéticamente lo que ocurrió? La imagen de Magallanes 
fue pertinente como él mismo califica, y no sólo porque fue elegida 
por los moneros, por las redes, sino porque además resulto ser, unos 
meses después, como lo pidió Rius, una bandera para la sociedad de los 
agachados, y si, en algunos momentos luminosos dejamos de serlo, la 
bandera se insertó como la imagen más efectiva del Movimiento por 
la Paz con Justicia y Dignidad. El helicóptero y la manta en el discurso 
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de Calderón fue un magnífico performance, sin embargo cuando el lo-
gotipo se lanzó se hablaba de 30 000 muertos, y en junio ya la cuenta 
había aumentado a 40 000.

n El mundo neces ita ar t istas con don

Jean-Luc Nancy en el capítulo “Presencious” de Las musas8 habla del 
presente y de los dones: “El don es la seguridad desasegurada, la cer-
tidumbre imprevisible, la precisión no calculada”. Se refiere a las cua-
lidades de quien realiza una obra, no de la buena ejecución o de la 
excelencia, se trata de otra cualidad que podríamos entender como 
talento; el asunto de estar en el lugar preciso a la hora adecuada en el 
que la musa se deja atrapar.

Estos años del surgimiento de nuevos sujetos y de nuevos discur-
sos, como el ezln, o el Movimiento por la Paz la Justicia y Dignidad, 
nos traen a la mesa algunas características de liderazgo que convoca 
multitudes.

La poesía arremete contra el poder, pero más que la palabra se 
habla de silencio, desde el silencio poético: se calló el poeta adolori-
do, contradiciendo aquel canto: “si se calla el cantor, muere la vida”. 
Fragmentos de silencio arropados por gritos visuales activaron la mo-
vilidad: se promulgó una ley que tal vez pueda ser un avance. Antes, 
los sin rostro hicieron visible la miseria en Chiapas para transformarla 
en desarrollo humano. Una de sus armas fue la poesía, la del Subco-
mandante Marcos y sus ironías. El ezln convocó a creadores, quienes 
hicieron visibles los rostros ocultos; con pintura realzaron las miradas 
y los ojos oscuros y rasgados; en la música varios artistas del mundo 
dieron voz a los indígenas: “Y mira lo que son las cosas, nos tapamos 

8 Y sigo agradeciendo a otra de mis compañeras fronterizas: Ana Rodríguez, quien 
me regaló el libro.
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el rostro para que nos vieran”, dice Pedro Guerra, el cantautor español 
que canta Caricaturas.

El mundo cosmopolita del diseño entró en la competencia me-
diática con la imagen que Magallanes propuso. Los colores, ya im-
presos en nuestro inconsciente, el formato revertido contestatario 
ante aquel I Love ny, dice No + Sangre, es decir, fusionó una imagen 
ya grabada en nuestro inconsciente, no tanto como Coca-Cola, pero 
podemos ver las traducciones y los corazoncitos en los puestos de la 
calle, los colores negro y rojo sobre el blanco, ajustados con la tipo-
grafía resultan educativos visualmente. El agregado simbólico para 
una imagen ya multicitada y efectiva es la donación, la mancha de 
donación de sangre. Se fusiona al ya basta, pero es un ya basta para 
que dejemos de donar nuestra sangre, la de todos.

El presente, el don, el regalo, tiene que ver con el acto creativo, 
uno que sin saber realmente cuál es su proceso queda fijo y estableci-
do. Las características de quienes van encabezando la militancia nos 
muestran que ya no requerimos de soldados, de duros combatientes, 
sino de poetas, cuenta cuentos, moneros, diseñadores, actores, cineas-
tas, también burgueses sensibilizados hacia un proyecto de nación 
distinto, como cuando de la nada surgió #YoSoy132, que sustituyó a 
No + Sangre en las redes infieles.

Curiosamente el silencio dio cauce a la impotencia en Sicilia, y 
la máscara mostró a los zapatistas, pero también, y tal vez, el traje de 
Marcos se parece al de un ninja y el de Sicilia a Indiana Jones. Es decir, 
la figura del activista, del militante, tiene que ser otra, una que inter-
venga la transmisión más vista, como lo hizo Guillermo Gómez Peña 
cuando se metió con su radio pirata en el Supertazón; como el fugaz 
lanzamiento en segundos mediáticos del logotipo de la Mac, en ambos 
casos se dio un giro inesperado a lo que los gringos apasionados mira-
ban, y tuvieron también repercuciones económicas.
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No + Sangre cumplió un ciclo y perdió efectividad, pero quedó graba-
do en nuestras mentes. Se une a las imágenes comerciales de uso com-
bativo y abre nuevas posibilidades; el mundo ha visto como a través del 
buen diseño algunas intervenciones logran impresionar y dar un giro 
a la realidad, así las herramientas se ponen al servicio del activismo, 
como el efectivo e irónico “Paremos las bala, pintemos las fuentes” que 
parece regar los sembradíos de Harina y epazote de Roberto de la To-
rre. Podemos darles muchas otras opciones de color rojo a los voraces 
vampiros que desangran a la nación.

Tal vez la era de Ripstein y la sordidez mexicana o los descarna-
dos prehispánicos son los responsables de que sean tan gustados los 
diarios de nota roja, o de que La ley y el orden haya influido a todos 
los guionistas y telenovelas en el show de las miserias que transmiten 
las dos grandes televisoras, dueñas de las conciencias y del país en 
su conjunto, ellos parecen trazar la ruta al poder desde sus libretos. 
De ahí es que se entiende que la resistencia sea desde el silencio, o 
desde el blanco y negro, que los chispazos de lucidez creativa no ten-
gan que estar escritos y protocolizados para que los censuren. Es el 
silencio, es la negación del casting desde donde pudiéramos dejar de 
mostrarnos y ganar premios escabrosos.

Si quisiéramos formar defensas ante el Estado de la Crueldad, 
ese que los dineros ya instalaron en todo el planeta y al que no se le ve 
oposición visible, tendríamos que mirarnos a través de la poesía, de la 
mística, del diseño, rescatándolo del gran mercado.

Nuestros líderes vienen de la literatura, de la palabra, su prin-
cipal arma radica en la sensibilidad. Sicilia convocó a tantos porque 
ya estaba levantándose el pueblo de agachados, los habitantes de San 
Garabato respondieron a los moneros y a otro teólogo de la liberación 
que logró convocarlos, con todo el cúmulo de saberes aprendidos a 
través de las comunidades de base, de la evangelización, de ideales 
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inspirados en Gandhi, de estos hilos es que se tienen que amarrar los 
espolones. La mira se puso en responsabilizar al Estado de las vícti-
mas que genera y lograron una ley.

No + Sangre se volvió en corto tiempo en un diseño clásico, y a 
pesar de ser nuestra adarga, nuestro corazón, quedó paralizado cuan-
do el círculo del poder se cerró con el pri de nuevo, no hubo resisten-
cia que lo detuviera de regreso, pero todo es tan vertiginoso que si los 
dones siguen surgiendo nos pueden asombrar.

Me parece que la lección es clara: las contracampañas y mensajes 
para inventar un futuro menos cruel, o por lo menos para protegernos 
de él, pueden abrevar de las marcas emblemáticas, No + Sangre vino de 
I love ny y las campañas de Corona, que de tan efectivas vendieron la 
compañía completa a Bélgica y nos dejaron, recordando al cine, como 
campeones sin corona. El #YoSoy132 siguió la fórmula de No + Sangre, 
o tal vez contestó a la misma, activando su protesta desde el corazón 
mismo de la burguesía pensante.

Termino con un texto que aparece en “Imágenes combate”, capí-
tulo del libro Ante el tiempo de Didi Huberman, palaras escritas por Carl 
Einstein, critico judío, excluido de la fama, condenado por blasfemia, 
por poner en labios de Jesús razones concretas para aceptar la pasión:

No puedo escuchar más día y noche el vaivén de los prisioneros. No 

puedo escuchar más el gemido de los que duermen. No puedo escuchar 

más los llantos furiosos de los que no duermen por hambre. No puedo 

escuchar más la risa sollozante de los locos de dolor. No puedo escuchar 

más que arrojen al lodo a quien tiene los huesos rotos. No puedo escu-

char más como queman a los atormentados. No puedo escuchar más el 

asesinato en la escalera de los hombres que retornan de los interroga-

torios. No puedo escuchar más la matanza en los patios de aquellos a 

quienes se empuja a los rincones. No puedo escuchar más el murmullo 
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ansioso de los que limpian las manchas de sangre. No puedo escuchar 

más el silencio [...] “Le mauvais message”.

Este buen discurso inventado para Jesús por un excluido de la historia 
del arte no pudo ser escuchado en 1912. Llega acá desde otras latitu-
des donde la muerte cotidiana rindió algunos derechos. Esos sonidos 
llegaron con el pan a nuestro país, siguen con la misma estridencia 
con el pri, y el futuro silencioso sólo puede ser roto, vulnerado, por la 
sensibilidad creativa. Las voces que se levantan no son marciales, no 
son voces de guerra, son voces de distinta categoría.

La sociedad de agachados apenas logra decir los nombres de los 
100 000 muertos, pero no son una cifra solamente, cada uno tuvo 
nombre y apellido.
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Cuerpo humano, activismo y 
protesta. El cuerpo como soporte
de prácticas de arte público en la

ciudad de México

Manuel Francisco González Hernández

Desde los años 60 y 70 del siglo xx se habla de una expan-
sión del arte, término que utiliza Jürgen Claus,1 que refiere 
a la expansión de los lugares tradicionales de exhibición, 

expansión de los medios de creación y producción, y expansión de 
los conceptos. La expansión del arte en parte consiste en considerar 
su condición pública, que no se refiere a un arte de masas, a “demo-
cratizarlo” en el mercado para llevarlo a las masas a bajo precio, sino 
a la participación pública: “arte público significa examinar las estruc-
turas del arte desde el punto de vista de su capacidad para permitir 
y provocar la relación del público con el arte, y tomar dicho examen 
como punto de partida para la realización”.2

La expansión artística en las ciudades ha dado como resultado la 
apropiación del espacio público, la apropiación como provocación. 
La apropiación es un fenómeno que en la calle se generaliza, así la 
apropiación desde el arte defiende recuperar el sentido de la ciudad, 
no sólo en su sentido formal, su aspecto físico, sino también en su 

1 Claus Jürgen, Expansión del arte. Contribución a la teoría y práctica del arte público, 
México, Editorial Extemporáneos, 1970.
2 Ibidem, p. 13.	 367
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índole psicológica y social, creando propuestas urbanas que incluyen 
un contexto, político, geográfico y cultural. Walter Benjamin alude la 
expansión del arte a todos los aspectos de la vida, y la estetización del 
ámbito político, social y económico: “El arte enfatiza su valor social 
estableciendo como objetivo principal el servir de puente entre los ciu-
dadanos y ser símbolo de identidad cultural mediante el tratamiento 
de las diversas relaciones entre el arte y su contexto urbano”.3 De esta 
manera, artistas y activistas se insertan dentro del desarrollo del arte 
público o del arte con interés público, como lo nombra Blanca Fer-
nández, que surge de una gama de propuestas que pueden nombrarse 
como “arte comunitario”, “arte con conciencia social”, “arte para te-
mas públicos” o “nuevos géneros de arte público”.

Los nuevos géneros son considerados así porque resaltan su 
existencia en el presente y su diferencia con las expresiones tradicio-
nales. Difieren de manifestaciones como la escultura y el mural, men-
ciona Blanca Fernández, quien retoma el trabajo de Suzanne Lacy 
Mapping the Terrain. New Genre Public Art (Seattle, Bay Press, 1995), 
son cualquier tipo de trabajo artístico que trate sobre, desafíe, invo-
lucre y consulte al público para o con el cual se ha hecho, respetando 
a la comunidad y al medio ambiente, y que esté construido sobre los 
conceptos de audiencia, relación, comunicación e intención política a 
partir de un contexto más amplio de la vida social.

En los nuevos géneros de arte público existe una línea de traba-
jo que se centra en la utilización del cuerpo humano como soporte, 
físico o conceptual, de la obra. En estas prácticas el cuerpo humano 
es la herramienta de trabajo y la ciudad el lugar de realización; en 

3 Blanca Fernández Quezada, Nuevos lugares de intención. Intervenciones artísticas en el 
espacio urbano, como una de las salidas a los circuitos convencionales. Estados Unidos 1965-
1995, tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de 
Bellas Artes, 2000, p. 25.	
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ellas, muchas veces se trasciende la idea de ciudad en cuanto a lugar 
físico determinado, constituido por elementos tales como edificios y 
espacios abiertos, y es resaltado su carácter psicosocial. Así, cuerpo 
y ciudad actúan ante una realidad existente en la vida urbana, y en 
algunos casos denuncian hechos y situaciones, ponen énfasis en los 
procesos sociales y políticos, hacen reflexionar sobre los procesos vi-
venciales del cuerpo humano en la ciudad o crean imágenes plásticas 
de carácter contemplativo para modificar temporalmente el espacio.

El arte con el cuerpo humano, acerca al ciudadano a la percep-
ción corporal, al conocimiento, a la liberación y a la reflexión de su 
cuerpo; muchas veces los artistas cruzan la frontera entre ilusión y 
realidad y son una muestra de la evolución de la ciudad, de los concep-
tos corporales, como la desnudez, el lenguaje no verbal y la apariencia, 
orientados a la acción política.

n Cue rpo humano y pr áct icas de arte públ ico

En lo cotidiano de la ciudad los artistas encuentran un lugar de desa- 
hogo expresivo, en el que se tejen tramas sociales de usos, costumbres 
y rutinas, y funcionan dentro de estas tramas para incidir en el público, 
reflexiva y contemplativamente.

El cuerpo humano es usado como soporte físico y conceptual, y es 
a partir de ello que podemos hacer una taxonomía para su estudio; así 
encontramos en la ciudad una variedad de prácticas como el performance, 
el body paint, la estatua viviente, la instalación y los actos performáticos. 
A continuación se presentan algunos ejemplos en los que el cuerpo hu-
mano se presenta transformado, intervenido y manipulado, de manera 
poética, mediante la pintura y la caracterización, y, al mismo tiempo, en 
resistencia física y para la contemplación, o desnudo y en movimiento, 
en interacción con el espectador, para invitarlo a la reflexión, así mismo 
como un medio para el activismo y militancia política.
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n Performance

El arte público se inserta en las prácticas que se desarrollan en la ciu-
dad de México, generando piezas como las del proyecto edema/Cola-
boratorio de Arte Público, dónde Ema Villanueva participó junto con 
Eduardo Flores Castillo. El colectivo trabajó de manera activa de 2000 
a 2003. El trabajo de edema

consistió en desarrollar proyectos de arte partiendo del sentido de perte-

nencia a una colectividad. Su obra trató temas como la represión militar 

y los desaparecidos políticos de México, la ‘guerra contra el terrorismo’ y 

el abuso sexual. Su actividad se realizaba en constante colaboración con 

artistas, activistas y organizaciones no gubernamentales de diferentes paí-

ses. Como medio, utilizaron fundamentalmente el performance.4

Algunas de sus obras son Pasionaria y Clases de dibujo libre. Ema Villa-
nueva ubica en el espacio público el lugar para desarrollar su trabajo 
como “performancera” y así tomar por sorpresa al espectador calleje-
ro, que seguramente nunca ha escuchado la palabra “performance” 
y por lo tanto no sabe de qué se trata. Se podría decir que éste es el 
espectador que le interesa; ella ubica su trabajo dentro del arte públi-
co y es producto de investigaciones realizadas con anterioridad a las 
intervenciones. Ema pretende, al hacer uso de este género, “provocar, 
promover o favorecer una modificación real de las dinámicas sociales 
en asuntos colectivos”.5

Ella utiliza su discurso para politizar el cuerpo y verter al especta-
dor un mensaje que le permita reflexionar y generar su propia opinión 

4  edema/Colaboratorio de arte público, Presentación, http://www.geocities.com/co-
laboratorio/presentacion.html. Consultado el 25 de abril de 2007.
5 Idem.
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respecto a los asuntos político sociales y su significado; considera que 
su trabajo se diferencia de la propaganda porque abre un abanico de 
más posibilidades, ya que es el espectador el que le da la forma final a 
la pieza, no como la propaganda que busca imponer “la verdad” y dar 
sólo una versión de las cosas.

Ema considera que al hacer performance “político” no propone so-
luciones, porque no las posee, más bien, ella menciona: “busco ma-
nipular, alterar o violentar, la percepción de ‘realidad’ de un público, 
para así sensibilizarlo o dirigir su atención hacía algún problema que 
considero particularmente importante”.6

n Body pa int

En el ámbito del arte público tenemos el ejemplo del trabajo de Ricar-
do Martínez, quien, acompañado por un equipo de la Red Nacional de 
Jóvenes con Andrés Manuel López Obrador, realizó en mayo de 2006 
una protesta con body paint. El contexto fue la llamada guerra sucia 
emprendida por el candidato del Partido Acción Nacional a la presi-
dencia de la República, posteriormente presidente de México, Felipe 
Calderón, contra el candidato de la Coalición por el Bien de Todos, 
Andrés Manuel López Obrador. La propuesta fue centrada en subra-
yar que el proyecto de la coalición Por el Bien de Todos no representa-
ba ningún peligro para el país como aseguraba el candidato contrario.

Ricardo Martínez, artista dedicado al trabajo de maquillaje para 
cine y televisión, a pesar de definirse como apartidista y no militar en 
la Coalición, se siente comprometido con el país y por eso considera 
que la pintura sobre los cuerpos semidesnudos representa la necesidad 
de liberarse de los malos gobiernos; asume que el trabajo de pintura 
corporal se reafirma como una práctica de liberación.

6 Idem.
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n Estatua v iv iente

Esta práctica de arte público es partícipe del relato de historias en las 
ciudades. La imagen del cuerpo se presenta como una continuidad de 
la ciudad, como una narración visual, y es el ciudadano el que legiti-
ma lo que ve en las calles y sus espacios. Hay estatuas vivientes clási-
cas: imitan a la estatua real, y estatuas de performance que recurren al 
uso de otros objetos y medios. Estas estatuas son producidas por artis-
tas anónimos que trabajan a pie de calle, como ejemplo tenemos una 
obra que fue presentada en marzo de 2007 en el Zócalo de la ciudad de 
México, obra colectiva que se nutre no sólo del performance, sino tam-
bién de la instalación. El contexto fue el Día Internacional de la Mu-
jer y la discusión, en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, de la 
ley para permitir el aborto en el d. f. Estos artistas, que normalmente 
presentan su trabajo de estatua viviente de manera individual, en esta 
obra decidieron trabajar en equipo y generar una serie de imágenes 
iconográficas referidas a la maternidad y lo femenino. Mostraron la 
relación directa entre cuerpo y resistencia; por un lado la evidente: 
la resistencia física, aquella a la que el artista se expone en la práctica 
del estatuismo, y por el otro la del contenido, la que que nos habla de la 
libertad del cuerpo femenino, la resistencia para decidir sobre el propio 
cuerpo ante el discurso moral dominante.

n Instalación

El cuerpo humano en el arte público como instalación ha sido utiliza-
do por el artista Spencer Tunick. El cuerpo colectivo en la obra de 
Tunick pone de manifiesto una nueva forma de convivencia: el yo indivi-
dual se fusiona con un yo colectivo. El contexto, la mayoría de las veces, es 
la ciudad contemporánea. El domingo 6 de mayo de 2007 Tunick intervi-
no el Zócalo de la ciudad de México con apoyo de la Secretaría de Cultura 
del d. f. y la Universidad Nacional Autónoma de México, unam.
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Para Raquel Tibol,7 a pesar de la realidad que vivía el país en aquel 
momento, la instalación reunió, sin necesidad de gritos, sombrerazos 
o agresiones, una enorme cantidad de personas, y lo define como un 
mitin poético, donde lo espiritual estuvo presente, un acto de libertad, 
igualdad y fraternidad.

El hecho artístico fue rebasado por el hecho social. A pesar de que 
a los participantes, previamente al evento, se les notificó y se les aclaró 
que serían parte de una obra de arte y no de una fiesta o manifestación, 
la energía y fuerza generada por el colectivo no excluyó este tipo de actos 
en su participación. Fue una fiesta multitudinaria, una celebración a la 
libertad y exclusión de las diferencias. El contexto en el que la multitud 
se encontraba provocó el canto de consignas, entre ellas algunas dedica-
das a favor del aborto, otras al proceso postelectoral (como el “voto por 
voto, casilla por casilla”), y frente a Catedral “Norberto Rivera, el pueblo 
se te encuera”. En este sentido es difícil poder separar el espíritu colec-
tivo en la obra artística. Así, el cuerpo como motivación y participante 
en la instalación no puede estar desvinculado de los procesos sociales y 
políticos por estar inmerso en ellos. Tunick considera que la gente “par-
ticipa porque quiere formar parte de un trabajo de arte contemporáneo; 
es una combinación de eso, con hacer algo diferente una vez en la vida, 
porque la gente que posa para mí no son nudistas, ni exhibicionistas, 
son gente común y corriente”.8

n Actos pe rf orm áticos

El acto performático es conceptualizado como una práctica comple-
ja, repetitiva como un ritual que existe en el contexto del cuerpo. Es 
ejecutado como si fuera una obra de teatro, es decir, presentándose a 

7 tv unam, “Spencer Tunick en México”, México, 2007.
8 Idem.
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un público e interpretándose según normas preestablecidas; los efec-
tos que produce son una realidad específica como consecuencia de su 
ejecución.

El término ha sido empleado por teóricos como John Langshaw 
Austin, Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones, Judith Butler, 
El género en disputa, Víctor Turner, The Anthropology of Performance y Ri-
chard Schechner, Performance. Teoría y prácticas interculturales, para re-
flexionar sobre lingüística, género, antropología, teatro y dramaturgia, 
entre otras disciplinas. En resumen, los actos performáticos son prácti-
cas producidas por el comportamiento humano, que no necesariamen-
te tienen como base una reflexión artística y no son concebidas como 
obras de arte, pero pueden ser analizadas como tales. Así, estos actos 
nos obligan a considerar la existencia corporal de los participantes en 
las prácticas que se desarrollan en el contexto del espacio público.

Ejemplos existen muchos, como el policía crucificado en el Paseo 
de la Reforma, las enfermeras que se desangraron frente a la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, las protestas de campesinos y granje-
ros, que entre otros actos, regalan frutos y derraman leche de vaca fren-
te a la Secretaría de Economía, las protestas de los 400 Pueblos, el re-
corrido de ciclistas desnudos por la ciudad para exigir respeto, etcétera. 
En estos ejemplos el cuerpo es utilizado como medio de protesta, como 
territorio de batalla y como concepto para la exigencia de derechos.

n Práct icas corp or ales  de arte públ ico

co m o lugar es  de me mor ia

Un lugar de memoria es un núcleo significativo (tanto material como 
inmaterial, y de larga duración a través de las generaciones) para la me-
moria y la identidad colectiva. Este núcleo se caracteriza por una fuerte 
carga de simbolismo o de emoción. Está arraigado en las convenciones 
y costumbres sociales, culturales, y políticas. Se modifica en la medida 
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que cambian las maneras de su recepción, apropiación, uso y tradi-
ción. Para Pierre Nora,9 los lugares de memoria son estabilizadores 
de la memoria colectiva, y con este término introdujo en el lenguaje 
historiográfico un instrumento apto para analizar el imaginario icono-
gráfico y simbólico de las identidades colectivas.

Las propuestas corporales que se han mencionado son prácticas 
que además de construir una extensión artística de la ciudad crean lu-
gares de memoria, donde se concentra, refugia y/o expresa la memoria 
colectiva. Esto es, recuerdos de un pasado vivido por una colectividad 
social. Son “lugares de memoria” en tanto presentan tres dimensiones 
relacionadas simultáneamente y en grados diferentes: lo material, lo 
simbólico y lo funcional. a) Material, porque ocupan un lugar físico en 
un contexto social; b) simbólico, porque representan nuestras expe-
riencias vividas en el pasado, y c) funcional, porque permiten preservar 
y trasmitir nuestras memorias múltiples en el tiempo.

Las prácticas que se han mencionado poseen tintes sociopolíticos 
que se encarnan en la ciudad y son lugares de memoria, además de ser 
un instrumento de luchas políticas y sociales por parte de los actores 
participantes que afirman sus “sentidos sociales”, que luchan por su 
reconocimiento o legitimidad social. Los lugares de memoria, en estas 
propuestas, nos ayudan a recordar nuestro pasado más reciente que se 
confunde con nuestra vida diaria. “Es una poética lección de historia y 
de arte, de interiorización de ciertas situaciones y su traslado al ámbito 
estético para conseguir una llamada de atención en el público”.10 Una 
llamada y algo más, una respuesta, una reacción.

9 Ulrich Winter, Lugares de memoria de la guerra civil y el franquismo, representaciones 
literarias y visuales, Vervuert Iberoamericana, Barcelona, 2006, p. 21
10 Ibidem, p. 89.
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La pintura en la calle: 
¿grafiti o mural?

Guillermina Guadarrama Peña

¿Cuál debe ser la ruta del arte hacia el futuro cuando desde la mi-
rada actual, el mañana es un asunto de preocupación? ¿Cómo 
imaginar el arte, constructor de utopías, si los teóricos en el pa-

sado decretaron su fin? ¿Cómo imaginar el futuro cuando hay temor 
y desasosiego? El desafío que se presenta para superar el pesimismo es 
poder mirar más allá de la rutina, pensar en una posibilidad que nadie 
conoce, que no existe, que no tiene sentido, un proceso que también 
incluye observar el pasado. Porque como afirma Hanna Arendt: contra 
lo que se podía esperar, es el futuro el que nos lleva al pasado e impulsa 
hacia delante.1 La idea es evitar lo negativo del pasado en el futuro por 
construir, pero en el que también se encuentra el imprevisto.

También debe revisarse el presente que es el futuro del ayer, 
cuando la utopía por cambiar al mundo era un anhelo que se pensaba 
alcanzable, cuando las formas plásticas colaboraron para vislumbrar la 
emancipación social. Después ese futuro se convirtió en presente y no 
fue como lo imaginamos, en él continúa aquello que combatimos: el 
racismo, la pobreza, la esclavitud. La pregunta es si se debe seguir per-
siguiendo la quimera. Luchamos, inventamos, deseamos un cambio 
para mejorar... y retorna, todo ha sido un pequeño avance y un gran 
retroceso.

1 Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Ediciones Península, 2003, 
p. 24.	 377
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En ese proceso de construcción de un futuro mejor, de sueños y an-
helos, las expresiones artísticas han estado presentes como un recurso 
necesario en todos los tiempos. Como afirma Arendt, arte y política, “a 
pesar de sus conflictos y tensiones, están interrelacionados e incluso 
dependen uno del otro [...] porque ambos son fenómenos del mundo 
público”.2 Este es el papel que ha desempeñado el muralismo como 
uno de los géneros del arte que se une con la política para impulsar 
la lucha por un mundo mejor; al menos así lo pensaron sus autores. 
Por esa razón pretendo discernir si las pinturas que vemos en la calle, 
las que están en bardas, bajo puentes o pasos a desnivel, son murales 
o deben llamarse de otra forma; y si lo son, cuestionar si se trata de lo 
que proyectaron los muralistas para el futuro de ese género plástico, y a 
partir de ello saber si cumplen con el objetivo de colaborar en la utopía.

La duda se basa en la denominación que sus autores hacen de este 
tipo de obras a las que llaman indistintamente grafiti, murales estilo 
grafti, grafiti controlado3 o simplemente mural, calificativo que incluso 
le han dado las instancias oficiales. Como puede observarse, definir o 
determinar la respuesta a la pregunta inicial de esta ponencia no es 
sencilla aunque lo parezca, sobre todo si exponemos los conceptos de 
manera literal: toda pintura realizada sobre un muro debería llamarse 
mural, y al grafiti escritura sobre las paredes.

Si el grafiti controlado es mural, la pregunta consecuente sería 
si esa era la expectativa que los muralistas imaginaron en el pasado 
respecto a un arte público pensado para el pueblo, la sociedad de 
masas, hoy sociedad civil. También se debe cuestionar si los grafiteros 
o escritores de la old school imaginaron que el futuro de sus tags era 

2 Ibidem, p. 334.
3 Primer Congreso Transdisciplinario Estéticas de la Calle. Diversidad y compleji-
dad en el grafiti como práctica cultural urbana, 8-10 de mayo, 2013, celebrado en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia.
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este tipo de obra, y si los grafiteros muralistas ven a los murales tra-
dicionales como su fuente de inspiración. Esa sería la expectativa de 
lo que puede ser entre el pasado y el futuro, parafraseando a Reinhart 
Koselleck,4 y todo es una posibilidad. Para tratar de responder si el 
primero es el pasado del segundo, y el segundo el futuro del primero, 
me centré en buscar similitudes y diferencias entre ambas, tanto téc-
nicas como temáticas, y por razones de espacio no trataré otras formas 
de las pinturas en la calle como arte urbano, street art o las giganto-
grafías, aunque pueden ser similares debido a su ubicación en lugares 
abiertos. Los puntos más importantes son conocer los métodos de 
apropiación de los espacios públicos de ambas expresiones plásticas y 
cuál ha sido su relación con el proceso social.

Los muralistas soñaron con un arte que en el futuro fuera libe-
rador, un arte que pudiera ser visto por la población en su mayoría 
analfabeta, para compartir una visión que ellos consideraron concien-
tizadora de la situación de su época, periodo en el que se reconstruía 
nuestro país después de años de guerra civil. Su utopía era lograr me-
jores condiciones sociales y económicas en el futuro inmediato, y en 
los muros usaron signos y símbolos que aludían este anhelo.

Diego Rivera vislumbró al socialismo en ese futuro utópico 
como el mejor sistema económico para lograr una sociedad iguali-
taria, como lo planteó claramente en su mural de Palacio Nacional. 
Si bien está basado en la imaginación, el deseo y la esperanza, también 
se dio a la tarea de irlo construyendo con acciones políticas, aunque tal 
vez no hayan sido ni suficientes, ni las correctas. Activismo que tam-
bién hizo Siqueiros, quien planteó temáticas que aludían al momento 
de opresión-represión como medio de denuncia, pero no se quedó 

4 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barce-
lona, Paidós Ibérica Ediciones, 1993, p. 13. 42	
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solamente en los muros, también lo hizo en el resto de su producción 
artística. Con ese deseo, la mayoría de los pintores de aquel tiempo 
se afilió al Partido Comunista Mexicano, en el cual reflejaron dichas 
aspiraciones, y junto con sus acciones pintaron en los muros emble-
mas de lo que ellos consideraban un mejor sistema económico, con 
hoces, martillos y la estrella del socialismo, haciendo críticas al siste-
ma capitalista.

Cuando Siqueiros tomó la calle en la tercera década del siglo xx, 
en Los Ángeles, California, para pintar un mural en lo alto de un edi-
ficio, lo hizo para dar visibilidad a la problemática social de su mo-
mento. Así el arte salió a la luz como un gran espectacular comercial, 
convertido en un asunto de interés para la sociedad en general, no sólo 
a eruditos y conocedores. Su apropiación del espacio fue total porque 
planteó temáticas transgresoras contra el racismo, la explotación y el 
imperialismo; un arte de rebelión y una de las razones de su expulsión 
de los Estados Unidos.

A partir de esa experiencia, Siqueiros hizo un llamado a los pin-
tores de su tiempo y del continente para seguir por ese camino porque 
consideró que el espacio externo suprime el elitismo del arte e impo-
ne un sistema de comunicación diferente con los espectadores, sobre 
todo el arte mural, que desde sus orígenes estaba dirigido a las mayo-
rías. Poco después en México los murales empezaron a ser realizados 
en espacios públicos, más abiertos, urbanos, rurales, educativos, como 
un recurso para integrar el arte con la sociedad, y para que fuera visto 
tanto por expertos como por los que no lo eran. Esta actividad fue rea-
lizada bajo la égida del Estado, básicamente administrada por la Secre-
taría de Educación Pública, es decir, los espacios fueron asignados por 
el gobierno. Sin embargo los muralistas se apropiaron de esos lugares 
y le dieron un sentido político porque manejaron su temática con crí-
tica y contraria a los intereses de Estado; soñaban románticamente con 



I N V E N T A R  E L  F U T U R O • C O N S T R U C C I Ó N  P O L Í T I C A  Y  A C C I Ó N  C U L T U R A L  n 381

lograr la movilización de masas, por eso les quitaron comisiones y en 
muchos casos ya no los volvieron a contratar.

¿Cómo surgió el grafiti? En términos muy puntuales, se originó en 
Estados Unidos y su actividad consistió en tagear en los muros pintas y 
textos escritos con letras planas o de globo, con el objetivo de dejar una 
marca, una huella, y multiplicar el nombre del autor o autores para lograr 
respeto ante los demás, es decir, una forma de competencia. Sus produc-
tores se autodenominan escritores y realizan su obra de manera indivi-
dual (one) o colectiva (crews). En nuestro país el grafiti inició hacia finales 
de la década de 1970 cuando los jóvenes de colonias populares comenza-
ron a reunirse en grupo para rayar paredes y delimitar el territorio al cual 
pertenecían. Su forma de apropiación de los espacios fue absolutamente 
clandestina, por lo mismo su acción puede considerarse como una rebe-
lión gráfico-política trasgresora desde sus orígenes, tal como lo califica la 
doctora Elia Espinosa. Los grafiteros argumentan que su objetivo ha sido 
la recuperación del espacio público como derecho civil, pero la manera 
como lo hacen ha causado molestia y enfado en la sociedad porque ataca 
tanto la propiedad pública como la privada e incluso la patrimonial, lo 
que convierte su actividad en ilegal.

A partir de los años noventa se expandió a otras áreas de la ciudad 
de México, primero a las ubicadas en las orillas y con el paso del tiem-
po hacia zonas residenciales y avenidas principales. De acuerdo con la 
Secretaría de Seguridad Pública (ssp), una de las probables razones de 
esta propagación ha sido porque la población juvenil de 15 a 29 años 
ha ido en aumento y esos jóvenes necesitan expresar su rebeldía e in-
conformidad como una postura de resistencia.5

5 Subsecretaría de Prevención y Participación Ciudadana, Dirección General de 
Prevención del Delito y Participación Ciudadana, Secretaría de Seguridad Pública, 
“Formas de expresión juvenil: grafiti”, octubre de 2012, pp. 1-2, www.ssp.gob.mx/
portalWebApp/ShowBinary?nodeId=/BEA%20Repository/1214189//archivo.
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Como puede observarse, el grafiti no inició como un recurso para la 
creación artística. Se encaminó hacia ella cuando algunos pasaron del 
puro tag y la bomba a la mezcla de letras e imagen, y después sólo 
imagen. Sus obras fueron calificadas entonces como murales, sobre 
todo las que hacen referencia a personajes de la época prehispánica, 
la Independencia y la Revolución, costumbres o folkclore, denomina-
ciones de los mismos grafiteros, quienes aseguran que si “controlan” 
su grafiti resultan murales estilo grafiti. ¿Habrán imaginado esto los 
primeros writers?

Ese paso de writer a pintor coincidió con la necesidad del grafitero 
de plasmar imágenes más claras que sus encriptados tags. También 
ayudó a esa transformación de letra a imagen que el Estado, preocu-
pado por las quejas al deterioro del espacio urbano y la contaminación 
visual, así como por los altos costos que causaba reparar los daños, 
consideró necesario “implementar acciones que incentivaran otro tipo 
de expresiones artísticas o de arte urbano”. Así, la ssp, entidad encar-
gada de reprimir y consignar a los grafers, se convirtió en su promotora 
cuando empezó a asignarles áreas para pintar en escuelas, estadios y 
empezó a calificar esa producción como una “forma de expresión ju-
venil [...] un medio de prevención del delito y [de] participación ciuda-
dana”, ya no un acto vandálico.

En ese momento perdió su connotación de rebeldía y se volvió insti-
tucional. Los grafers dejaron su inconformidad a un lado para que incluso 
el tag fuera legal y por lo tanto aceptado en todos los campos, artístico, 
social y comercial.6 Como resultado, diversas entidades gubernamentales, 
incluyendo la ssp, habilitaron lugares para que se pintaran ese tipo de 

6 El problema les preocupó de tal manera que llegaron a impartir cursos o talleres a
profesores, padres de familia y jóvenes para dar a conocer el deterioro, los altos cos-
tos que generaba reparar el daño y las sanciones a las que se harían acreedores si los 
encontraban realizando estas actividades en lugares no permitidos.	
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obras, promovieron concursos, exposiciones e incluso contrataron grafi-
teros para decorar sus espacios como sucedió en el Metro. Así, ese tipo de 
imágenes llenaron bardas y paredes. Pero no todos los autores aceptaron 
esa legalidad, para algunos si una pieza es comisionada no es grafiti por-
que ya no invade, ya no se apropia de espacios que no les pertenecen y 
se vuelven obedientes y parte del sistema; y como afirma Said Dokins, el 
grafiti es ilegal, lo otro es simulación.

Algunas obras de grafiteros fueron usadas luego para publicidad. 
También hicieron pinturas tipo anime, lo que conllevó a la mezcolanza 
de figuras y letras y a la estridencia en el color, nada nuevo si recorda-
mos algunos murales de Diego Rivera o Pablo O’Higgins. A otros les 
interesó cierta iconografía en la cual se puede ver un tinte nacionalista, 
y unos más prefirieron quedarse en la ilegalidad. Me centraré en los 
que pasaron a la creación plástica icónica, con narración visual, con 
imágenes más elaboradas, legibles y populares, llenas de colorido, es 
decir, los llamados murales estilo grafiti, para tratar de definir qué es lo 
que los hace símiles o diferentes a los murales.

Los grafiteros siguen usando plantillas, aerosol, rotulador y pie-
dra esmerilada, elementos clásicos de su origen plástico. Recordemos 
que Siqueiros, con una visión de futuro, usó herramientas que fue-
ron calificadas como no artísticas: pistola de aire, pintura para autos, 
plantilla, así como elementos propios del cine como el proyector y la 
fotografía, es decir, lo que daba la tecnología de su época aunque fue 
muy criticado. Pero además de anticiparse en el uso de ese tipo de 
instrumentos, construyó con su intenso activismo y su temática artís-
tica formas visuales contra la opresión, la esclavitud, la desigualdad, la 
discriminación y la pobreza. ¿Los muralistas grafiteros buscan herra-
mientas inimaginables? Y su lucha, ¿es la misma?

En cuanto a la apropiación del espacio, la intención del muralis-
mo fue educativa aunque se fue transformando debido a su contexto 
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histórico social para enfrentarse al Estado, política e ideológicamente, 
aunque hubo excepciones. En el caso del grafiti, los writers tuvieron 
como propósito inicial dejar marca, huella, competir, legitimar formas 
del decir y lograr respeto con sus pares. Paradójicamente son símiles 
en su intención por subvertir el orden social a pesar de que el mura-
lismo nació oficial y el grafiti no. Sin embargo, en su modalidad de 
grafiti-mural o grafiti controlado, no existe un objetivo social claro; al 
ser legal es complaciente, no trata de movilizar a las masas ni estetizar 
la política como se ha afirmado, sólo trata de expresar sentimientos, en 
muchos casos individuales.7

Una semejanza entre ambas expresiones plásticas es su lucha por 
ser aceptados socialmente, porque la pintura en la calle de ayer, es 
decir, los murales tradicionales, al igual que las diversas versiones de 
grafitis hoy, fueron atacados, denostados, criticados por una sociedad 
que los consideraba de mal gusto. El muralismo después de un tiempo 
logró el reconocimiento y se convirtió en patrimonio, mientras que 
el grafiti aún no alcanza esa categoría, al estar en la calle se considera 
popular. Es decir, no los une su factura, ni su temática, sino que am-
bos ganaron espacios oficiales y privados. Hoy son más requeridos los 
grafiteros que los muralistas.

A través de este recorrido se puede ver que hay más diferencias 
que similitudes entre ambas expresiones, por lo que no se puede afir-
mar de manera tajante que el mural grafitero sea el heredero del mu-
ral clásico; tal vez se le deba llamar de otra manera, como paredismo, 
o bardismo. Situación que lleva a la necesidad de seguir imaginando 
posibilidades que aún no se conocen para las pinturas en la calle: que 

7 Por ejemplo, Mahenta dice: “me sana primero a mí, y espero que después a quie-
nes observan lo que hice”, y Nekro afirma: “me gusta crear impacto con mis imá-
genes”. 
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colaboren en el logro de un futuro mejor porque, aunque en muchos 
casos ese tipo de pintura se ha usado como una forma de expresar 
disgusto, rebeldía e inconformidad contra el statu quo, hay otros, tal vez 
los menos, que sólo desean ser un recurso expresivo sin tener algún 
propósito de promover una utopía.

Es necesario decir que no se trata sólo de buscar nuevas deno-
minaciones, pero tampoco se trata de solamente colorear los muros 
de las ciudades como una expresión tradicional, ni ver al muralismo 
como una técnica, sino entenderlo como una manera de relacionar el 
arte con lo público, que se manifieste comprometido socialmente con 
su entorno. El cometido de los muralistas hoy día, sean de la índole 
que sean, o no, es hacer pinturas que problematicen sobre aspectos de 
la sociedad, porque el mural sobre todo el que está en espacios públi-
cos y abiertos debe ser una forma de luchar por la utopía, un medio 
para construir un futuro pese al pesimismo, eso es algo que deben 
tener muy claro los autores, para entonces cumplir con el papel que 
los primeros muralistas pretendieron darle a sus obras, porque cuando 
alguien pinta sobre el muro en esa línea, se logra una pequeña victoria, 
porque parafraseando a John Berger, es una forma de negarse a que el 
silencio se imponga y ser reducidos a la nada.





Repensar el arte público

Cristina Híjar González

Son cosas chiquitas. No acaban con la pobreza, no nos sacan del 
subdesarrollo, no socializan los medios de producción y de cambio, no expropian 

las cuevas de Alí Babá. Pero quizá desencadenen la alegría de hacer,
y la traduzcan en actos. Y al fin y al cabo, actuar sobre la realidad y 

cambiarla, aunque sea un poquito, es la única manera de probar
que la realidad es transformable.

Eduardo Galeano

Mucha tinta, muchas palabras se han dedicado a la caracteri-
zación de la época que vivimos, el “desierto posmoderno” 
y el creciente proceso de individualización se abordan, 

generalmente, desde una óptica pesimista describiendo en toda su 
crudeza las duras realidades que enfrentamos. Contrario a ello, hay 
también proposiciones que viene bien rescatar y reflexionar. Es cier-
to, somos testigos de la disolución de formas sociales anteriormente 
existentes tanto en el ámbito público como en el privado, por ejemplo, 
desde la clase o sector social hasta los roles de género y la familia. Hoy 
se privilegia la oferta del homo optionis, todos los aspectos y actividades 
de la vida están orientados hoy a ello: elija, escoja, defina, haga y logre 
ser el hombre o mujer que quiera. Pero como esto no funciona para la 
mayoría y esta libertad precaria está siempre sujeta a la contingencia, 
se abren al menos dos vías por explorar: la primera, la salida individual 
hacia soluciones esotéricas y metafísicas con la esperanza de que la 
magia ayude y opere en y para nuestro beneficio personal, la segunda 387
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tiene que ver con, al menos, la visualización de las posibilidades en 
las salidas colectivas. Esta vía es la que me interesa destacar y en la que 
se inscribe esta ponencia considerando que somos millones los 
que oponemos a las imágenes y representaciones de sociedad domi-
nantes en el poder y sus instituciones otras formas y modos de vida 
posibles. Sin duda, “en todas las esferas de actividad, el contenido, 
las metas, los cimientos y estructuras de ‘lo social’ necesitan ser re-
negociados, reinventados y reconstruidos”, y esto implica abrirse a la 
realidad posible, no sólo a la realmente existente y, por ende, a la rein-
vención de lo político.1

Atendiendo este panorama, plantearía como primer problema el 
del sujeto/individuo, pero no el indiferente a todo o aquel que acep-
ta esta oferta vital como única opción, sino el ligado a o partícipe de 
las resistencias políticas, sociales y culturales desplegadas de manera 
rotunda desde la década de los años 90 del siglo pasado. Haríamos 
mal en no atenderlo. Coincido con varios autores que han introdu-
cido categorías de análisis novedosas y adecuadas a esta realidad, por 
ejemplo, el de individualismo responsable de Gilles Lipovetsky o el de 
individualismo comunitario de Manuel Delgado, ya atendidos y res-
catados en otros de mis trabajos.2 Habría dos dimensiones por aten-
der: la primera, como generador u operador de lo que a continuación 
plantearé, y la segunda, como destinatario o receptor que a partir de 
su individualidad consciente asume su papel en la deseable construc-
ción de un sujeto colectivo. Para encaminarnos en el tema, situaremos 

1 Sobre este tema, se recomienda el libro de Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernshe-
im citado en la bibliografía, además de los textos varios de Gilles Lipovetsky y Franz 
Hinkelammert.	
2 “Utopías para caminar”, en Alberto Híjar et al., Arte y utopía en América Latina, 
México, Conaculta, inba, Cenidiap, 2000, y “Espacio público: territorio en dispu-
ta”, Discurso Visual, núm. 22, México, Cenidiap, 2013.
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a este sujeto en su doble dimensión en el espacio público, escenario 
privilegiado para la propuesta de una práctica artística de nuevo tipo.

Hablar de espacio público para los fines que me interesan, implica 
intentar una delimitación conceptual sin extendernos en los múltiples 
abordajes que desde distintas disciplinas se hacen sobre éste. Partamos 
de que es el lugar en donde se construye y materializa la ciudadanía, una 
noción abstracta. Lo público, plantea Silvia Bolos retomando a Hannah 
Arendt, es donde “yo aparezco ante otros, tal como los otros aparecen 
ante mí de manera explícita; cobra existencia cuando los hombres se 
agrupan por el discurso y la acción”.3 Entonces, estamos hablando de 
lo común que cobra vida y forma en el discurso y en la acción com-
partidos, por ejemplo, en el reciente movimiento turco de ocupación 
y defensa del espacio público en las áreas verdes urbanas amenazadas. 
Por lo tanto, esta concepción de lo público alude a prácticas sociales 
de información, comunicación, expresión y construcción de vínculos, 
aunque sean efímeros, materializando en distintos niveles nociones y 
representaciones abstractas como democracia, bien común, esfera pú-
blica o sociedad civil.

Respecto al arte público, he retomado el planteamiento de dos 
creadores que manifestaron preocupaciones en este sentido generan-
do prácticas y reflexiones que nos pueden aportar a esta discusión. 
Para Siqueiros “el carácter ciudadano del artista no sólo lleva en sí el 
reconocimiento de una civilidad, sino la certeza de que la asunción de 
ella es, ante todo, una asunción política”,4 lo cual implica no sólo la 

3 Silvia Bolos, “Espacios públicos/privados: el problema de las mediaciones”, en 
Mujeres y espacio público. Construcción y ejercicio de la ciudadanía, Universidad Ibero-
americana, Instituto Nacional de las Mujeres, Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología, México, 2008, p. 16.
4  Véase Miguel Ángel Esquivel, “El artista ciudadano”, en Releer a Siqueiros. Ensayos 
en su centenario, México, Cenidiap, tai, Conaculta, 2000. 
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autoconcepción, sino asumir una postura política y realizar acciones y 
prácticas consecuentes en el momento histórico concreto. Esto impli-
có para el pintor la defensa de un arte público al servicio del pueblo en 
lucha. Sin embargo, me parece que ante los retos presentes se impone 
una relectura y actualización de estas propuestas, muchas de ellas vi-
gentes, pero dejando de lado la responsabilidad otorgada al Estado y la 
reducción del arte público al muralismo.

Al referirse a los enemigos de la humanidad, como el fascis-
mo y el imperialismo yanqui, Siqueiros plantea a Fernand Léger 
“que el arte tiene que ver con algo más que con nuestros pequeños 
escalofríos estéticos, que tiene que ver con el hombre y con la fe 
verdadera del hombre mejor de nuestro tiempo”.5 Este impulso lo 
llevaría, como militante comunista y artístico, a fomentar la crea-
ción de colectivos de producción artística, a la defensa del realismo, 
a la socialización de las manifestaciones artísticas, a la innovación 
técnica, a la reflexión constante en la búsqueda y elección del len-
guaje más adecuado (medios, elementos e instrumentos) para su 
labor como “artesanos al servicio del pueblo”. Todas tareas presen-
tes para quienes han elegido este lado de la cancha. Qué fue si no 
esto lo realizado por los productores gráficos en Oaxaca en 2006: el 
carácter subversivo, la innovación de medios y formatos, de rápida 
ejecución, de amplia circulación, multiejemplar. Pero el muralista 
y pintor comunista también atiende al sujeto implicado y propo-
ne elementos para su transformación al definir las condiciones que 
requiere un artista revolucionario: sólida teoría, sólida ideología y 
convicción revolucionaria; profundo conocimiento de los hechos 
vivos (objetivos y subjetivos); conocimiento y dominio de los ele-

5 Raquel Tibol, Palabras de Siqueiros, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 
p. 10.
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mentos artísticos en su psicología, en su mecánica y en su estética; 
amplio espíritu colectivo y disciplina orgánica, para finalizar con la 
militancia activa. Es decir, nada de improvisación y voluntarismo: 
elegir este camino implica una responsabilidad mayor para concre-
tar un aporte sustantivo si coincidimos en que el arte es un arma 
efectiva que entra por los sentidos y los sentimientos para afectar de 
manera profunda las subjetividades, condición indispensable para 
cualquier cambio o transformación social y política radical.

El segundo artista es un discípulo de Siqueiros: Arnold Belkin, 
quien promoviera un humanismo de nuevo tipo tanto en sus valiosos 
textos como en su obra plástica, reivindicando la relación entre el arte, 
la vida y la condición del hombre en un momento histórico concreto. 
“No basta reflejar en el arte las luchas sociales o las mezquinas injus-
ticias sociales que nos conmueven diariamente. Hay que plasmar una 
sociedad nueva, un hombre nuevo [...]”.6 Agregará la necesidad de for-
mular una nueva estética basada en la experiencia y el conocimiento, 
en la articulación con lo social, con las luchas y reivindicaciones con-
cretas, tal como ahora lo hace, entre otros, el muralismo comunitario 
participativo coordinado por Checo Valdéz.7 El mismo Belkin narra la 
experiencia de haber realizado un mural transportable en Nueva York, 
en 1973, en solidaridad con la resistencia chilena: 25 paneles de 3 x 35 
metros, realizados en un lapso de cuatro horas por cincuenta artistas 
acompañados por gente que se sumó al proyecto-acción, que repro-
dujeron el diseño de un mural de la Brigada Ramona Parra y que fue 
circulado en marcha por las calles y colocado frente a las oficinas de 
lan Chile y de la onu.

6 Arnold Belkin, Contra la amnesia, México, uam, Domés, 1986, p. 50.
7 Cristina Híjar, “Pintar obedeciendo. Mural comunitario participativo”, en http://
discursovisual.net/dvweb18/aportes/apohijar.htm4.	
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El rescate de los postulados de estos y otros artistas militantes ameri-
taría un trabajo mayor que no debiera ser pospuesto para enfrentar los 
desafíos que plantean los tiempos actuales. En esas estamos. Pero si-
guiendo con Siqueiros, “a tal generador, tal corriente”; de eso se trata: 
existe la necesidad de significación, de afectación de las subjetividades 
para la construcción del sujeto histórico que enfrente el desastre ac-
tual con propuestas nuevas de articulación y reconstrucción del tejido 
social ante la disolución de anteriores formas y expresiones sociales; 
habrá que interpelar a esos sujetos potenciales, buscarlos y encon-
trarlos en los espacios públicos y abiertos, tornarse y asumirse como 
habilitadores, operadores, promotores de la acción con el objetivo de 
producir un acontecimiento estético/político.

Retomando los planteamientos de Rossana Reguillo, quien mira 
desde la antropología urbana, la fuerza simbólica del acontecimiento 
radica en el hecho de que al irrumpir trastoca los modos de percibir 
y de vivir al provocar un proceso reflexivo que va más allá de los lími-
tes espacio-temporales y deseablemente “detona un debate y visibiliza 
asuntos claves” que muchas veces rebasan, incluso, el ámbito local o 
la problemática concreta. Por ejemplo, lo desatado por el movimiento 
global de los Indignados o el reciente movimiento estudiantil latino-
americano, para remitir a problemáticas y cuestionamientos mayores. 
“La complejidad desafía al método”, plantea la autora, y tiene razón: 
hay que estar alertas a la oportunidad, a la multiplicidad de lógicas, 
procesos y saberes presentes, a la posibilidad de profundización y ra-
dicalización de los sucesos y momentos de crisis que favorecen la ira, 
el malestar, la necesidad de manifestación colectiva para contribuir 
a la construcción de lo que denomina “sujetos sociales en su fase 
política” y que define como “actores visualizados en sus vínculos con 
proyectos en disputa y fundamentalmente a través de la acción que los 
constituye en actores”.
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Esto introduce a otro planteamiento por considerar: imaginemos la 
generación de un acontecimiento artístico, una irrupción estética en 
un espacio y tiempo determinados; antes hablábamos de receptor o 
espectador (generalmente pasivo) y cuando mucho de la generación 
de públicos, ahora, bajo la perspectiva planteada, vienen bien las cate-
gorías propuestas por Reguillo en un proceso de recepción creciente 
y transformadora que habría que procurar: del vecino que atestigua el 
acontecimiento, procurar al espectador que ya maneja cierta informa-
ción, para pasar al actor que piensa en la organización y planeación de 
estrategias para poder así consolidarse en agente por la movilización
de recursos, es decir, por la acción. Pienso que a esto habría que tender 
al conceptualizar cualquier acción estética.

Todo esto tiene que ver con lo que he planteado desde hace tiempo 
referente a un arte para tiempos infames: que la consideración sobre la 
circulación y la recepción se desarrolle de manera paralela a la producción 
de cualquier imagen, ya sea para generar formas de participación y reali-
zación colectiva como para proponer nuevas experiencias de apreciación 
estética. Retar a la indiferencia que deseablemente acabará siendo derro-
tada frente a una decoración mural en medio del paisaje gris o ante una 
placa que informe sobre algún acontecimiento que active la memoria his-
tórica o el reconocimiento y admiración que puede generar la destreza 
escénica o la interpretación musical generosa. Buscar y generar públicos 
ha sido uno de los objetivos eternos de cualquier producción artística. 
Nosotros tendríamos que estar un paso adelante de este planteamiento 
porque existe un objetivo político. El placer, el gozo, la alegría ante el 
descubrimiento y vivencia de lo común, el provocar conmoción, no son 
ajenos a este objetivo y pueden resultar vías muy efectivas para la movi-
lización subjetiva. A esto habría que apuntar: a la creación de objetos, 
acciones, procesos y sistemas expresivos que enriquezcan su condición 
de signos/vehículos artísticos, y que además de generar una experiencia 
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estética activen procesos de significación y simbólicos que modifiquen 
la percepción de la realidad y la posibilidad de su transformación.

Coincido con Carlos Guevara al plantear lo estético como ese 
espacio y dimensión en donde sucede la constitución de una lógi-
ca otra de conformación del sujeto.8 Habrá que conformar el “ter-
cer espacio” del que habla George Yúdice, donde —como apunta 
Nelly Richard— se conjugue “la especificidad crítica de lo estético” y 
la “dinámica movilizadora de la intervención artística-cultural”9 con 
los objetivos planteados, y no para reproducir la subjetivación do-
minante egoísta y paralizante. Ya lo dijo el Che al definir al hombre 
nuevo como ser único pero miembro consciente de la comunidad al 
asumir su ser social. Él también habló del amor, al igual que Michael 
Hardt, quien define de manera muy acertada el amor como categoría 
política cuando es y opera como una máquina creativa que produce 
nuevas formas de vida y que descubre lo común a través de las prácti-
cas y la acción que dan lugar a nuevas relaciones sociales.

El espacio público va más allá de sus dimensiones físicas, para 
volverlo un espacio ciudadano de expresión hay que apropiárselo y do-
tarlo de sentido. En nuestro contexto urbano, y siguiendo a Manuel 
Delgado, la ciudad “es un campo de significaciones”, pero el autor pre-
cisa que éstas “no existen en una ciudad en sí misma, separada de la 
práctica que llevan a cabo los hombres de un tiempo y un mundo [...] 
no están ni en las cabezas ni en las cosas, están en la experiencia 
[...] (Ledrut, 1973)”,10 y en las prácticas y en las vivencias que dan lu-

8 Carlos Guevara, “Arte y utopía en América Latina”, Tropo a la uña, núm. 19, Méxi-
co, julio-agosto 2005.
9 Ileana Diéguez, “Escenarios y teatralidades liminales. Prácticas artísticas y socio-
estéticas”, en http://inquietando.wordpress.com/textos-2/escenarios-y-teatralida-
des-liminales-practicas-artisticas-y- socioesteticas. 	
10 Manuel Delgado, El espacio público como ideología, Madrid, Catarata, 2011, p. 98.
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gar a las representaciones sociales de la realidad y a la construcción de 
los imaginarios susceptibles de afectarse, construirse y transformarse, 
opuestos a los sistemas de representación que nos imponen todo el 
tiempo y que incluyen los usos y funciones del espacio de todos.

Estamos aprendiendo a analizar y reflexionar sobre los nuevos ac-
tores sociales y sus formas de accionar sobre la base de asumirnos como 
parte del todo, de incluir el yo con el nosotros para encontrar, espero, el 
mejor modo de aportar a esta marea y contribuir a consolidar espacios 
de resistencia. Repensar al arte público, considerando anteriores ex-
periencias y propuestas, discutiendo y reflexionando sobre los nuevos 
contextos, las nuevas necesidades y los nuevos escenarios, y generando 
una praxis acorde a estos tiempos, me parece una tarea indispensable.

Y sí, ¡estamos hasta la madre! La generación de alternativas se está 
dando en varios frentes; si a nosotros, trabajadores del arte y la cultura, 
nos compete actuar, reflexionar y proponer en la dimensión estética y 
artística, entrémosle con todas sus consecuencias y asumamos este te-
rreno como campo de batalla. Parafraseando al Che: el futuro es nues-
tro si y sólo si hoy, tiempo presente, luchamos por él.
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Tibol, Raquel, Palabras de Siqueiros, México, Fondo de Cultura Económica, 

1996.
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n	 Carlos Aranda Márquez

	 Oaxaca, 1957. Licenciatura de Letras Inglesas en la Facultad de Filosofía y 

Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México, especializado en 

Traducción y Teoría Literaria. Posgrado de Historia y Crítica de Arte en la 

Escuela Nacional de Artes Plásticas en la antigua Academia de San Carlos, 

unam. Organizó las exposiciones del Instituto Mexicano Norteamericano 

de Relaciones Culturales, a. c. (1991-1993). Trabajó como curador adjun-

to y jefe del Departamento de Museografía del Museo Universitario del 

Chopo (1994-1998) y colaboró como curador asociado en la Ace Gallery 

(1999-2000). Actualmente trabaja en la Escuela Nacional de Pintura, Es-

cultura y Grabado La Esmeralda como profesor investigador de Historia 

y Teoría del Arte e imparte un taller de producción artística dedicado al 

performance. Como curador independiente ha organizado más de setenta 

exposiciones, algunas de las cuales se han exhibido en Bogotá, Bolonia, 

Buenos Aires, Cali, Madrid, Monterrey, Nueva York, Oaxaca, São Paulo, 

Turín y la ciudad de México, entre otras. Entre 1996 y 2011 participó en 

19 exposiciones colectivas y ha tenido dos exposiciones individuales, la 

primera en 2010 y la siguiente en 2012.

n	 Emerson Balderas Fernández

	 Ciudad de México. En Tlaxcala destacó como un reconocido artista urbano 

bajo el seudónimo onitetemek. En 2006 comenzó sus estudios profesio-

nales dentro de los Talleres de Iniciación Profesional a las Artes Visuales. 

En 2008 obtuvo la beca que otorga el tipav en conjunto con el Mills Street 

Institute en Poughkeepsie, Nueva York, y formó parte del intercambio 

artístico de jóvenes emergentes. Ese mismo año fue acreedor del Foecat 

dentro de la categoría jóvenes creadores, además de la mención máxima 

que otorga el Estado en el concurso anual de Artes Visuales, obteniendo 

el primer lugar en la categoría de pintura. Actualmente estudia el último 

año de la licenciatura de Artes Visuales en la Escuela Nacional de Pintura, 
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Escultura y Grabado La Esmeralda, además de colaborar en colectivos de 

ilustración (Colectivo Amable), así como colectivos dedicados al arte social 

(Artistas Aliados y Frente Gráfico), donde gestiona encuentros estudiantiles 

multidisciplinarios y talleres comunitarios en municipios aledaños a la ciu-

dad de México.

n	 Emilia Solís González

	 Mexicana. Estudió en el Cedart “Miguel Bernal Jiménez” en Morelia, Mi-

choacán, y en la Escuela Nacional de Pintura Escultura y Grabado La Es-

meralda. Asistente para el montaje en la instalación La invención de lo cotidia-

no de Jim Lambie en el Munal, Colección Jumex. Tlapahtekuabetl (árbol de 

la medicina), proyecto ganador para mural del Hospital de Especialidades, 

Ixtapaluca, Estado de México. Ilustración para la portada de La voz encen-

dida, compilación de cuentos por Carolina López Herrejón. Outside the box, 

subasta-exposición, California, Estados Unidos. Parafrenia, exposición co-

lectiva en torno a estados de locura. Visiones para antes del fin del mundo, expo-

sición colectiva de instalación in situ. Presagios Funestos, exposición colectiva 

de la presentación del calendario 2012 “Presagios Funestos“. Arcano xvi, 

exposición colectiva de intervenciones in situ en la ex hacienda “La Quinta 

Josefa”, Tepoztlán, Morelos.

n	 Silvia Fernández Hernández

	 Doctora en Historia del Arte por la Facultad de Filosofía y Letras de la 

unam. Profesora de tiempo completo del Centro de Enseñanza para Ex-

tranjeros (cepe) de la unam. Desde 1974 ha desarrollado una amplia tra-

yectoria docente, a nivel licenciatura y posgrado, en la uia, en la Escuela de

Diseño del inba, en la División de cyad de la unam, en la Universidad

del Hábitat de s.l.p., en la Universidad del Estado de México y en la unam: 

Escuela Nacional de Arquitectura, Escuela Nacional de Artes Plásticas, Ins-

tituto de Investigaciones Estéticas y cepe. Ha participado en la elaboración de
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planes de estudio, coordinación de diplomados, dirección de seminarios, 

de tesis y sinodal en exámenes profesionales. Coordinó la publicación Amé-

rica para todos los americanos. Prácticas Interculturales, editada por la unam y la 

Universidad de Maryland (umbc). Obtuvo dos premios de Crítica de Arte 

de la  uia y en 2006, el reconocimiento Sor Juana Inés de La Cruz de la 

unam. Dirigió ocho años el Departamento de Arte del cepe. Forma parte 

del Seminario Posdoctoral sobre “La educación del arte” en el Instituto de 

Investigaciones Estéticas, y coordina el Diplomado “La vida cotidiana en 

México a través del arte” en el cepe. Codirige el seminario Interinstitucional 

e Internacional de Estudios Interculturales del cele/cepe/umbc.

n	 Alberto Híjar Serrano

	 Profesor jubilado de las Facultades de Filosofía y de Arquitectura (Auto-

gobierno) de la Universidad Nacional Autónoma de México. Sobrevivien-

te de la guerra sucia en México (1974). Miembro fundador del Taller de 

Arte e Ideología (1974). Fue asesor de la Junta de Reconstrucción Nacional 

sandinista en Managua, Nicaragua. Miembro del Taller de Construcción 

del Socialismo. Se desempeña como investigador en el Centro Nacional de 

Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas, Instituto 

Nacional de Bellas Artes. Es colaborador semanal del diario PorEsto! de Yu-

catán. Entre sus publicaciones se cuentan las colectivas resultado de se-

minarios a su cargo, como Arte y utopía en América Latina (2000); Releer a 

Siqueiros (2000), y Frentes, coaliciones y talleres. Grupos visuales en México en

el siglo xx (2007). Entre sus obras individuales: Semiótica del imperialismo 

(2002) e Introducción al neoliberalismo. Maestro, asesor, curador, promotor de 

esfuerzos colectivos, internacionalista, autor y productor de innumerables 

textos de cultura, estética, filosofía política, crítica de la economía políti-

ca e historia moderna y contemporánea en diversos medios de México y 

el extranjero.

	



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S402 n

n	 María Elena Durán Payán

	 Egresada de la carrera de Historia en la unam. Desde 1989 es investigadora 

en el Cenidiap, donde ha colaborado, entre otras, en las exposiciones Home-

naje nacional a Carlos Mérida (1891-1984) en el Museo del Palacio de Bellas 

Artes y en La medicina y el arte en el museo Franz Mayer. Es coautora de 

la investigación Libro-catálogo y apoyos escritos del Museo Casa Diego Rivera en 

Guanajuato. De 2000 a 2004 fue coordinadora del área de Documentación 

en la Cineteca Nacional. De 2004 a 2009 fue subdirectora de Documen-

tación del Cenidiap. Actualmente coordina las publicaciones, los acervos 

iconográficos y las exposiciones del Instituto Mexicano de Cinematografía. 

Publicó el libro-catálogo Marte R. Gómez y Diego Rivera. La historia de una co-

lección, en coautoría con Ana Ma. Rodríguez. Ha publicado diversos artículos 

sobre fotografía en la revista Fotozoom, sobre arte en la Revista de la Escue-

la Nacional de Artes Visuales y en la revista electrónica Discurso Visual, entre 

otras. Colaboró en el libro colectivo Pago en especie de la Secretaría de Hacien-

da y Crédito Público. Cuenta con varios títulos sobre cine en la colección 

Abrevian Ensayos del Cenidiap, así como en las Universidades de Morelos 

y Zacatecas. Ha participado como investigadora y ha dictado conferencias 

sobre cine y pintura en la Cineteca Nacional, en el Centro Nacional de 

las Artes, el Centro de las Artes de Guanajuato, en el Centro Veracruzano 

de las Artes y en el Museo del Chopo, entre otros.

n	 Carlos Guevara Meza

	 Licenciado en Filosofía, maestro en Estudios Latinoamericanos y doctoran-

te en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma 

de México. Ha sido profesor en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura 

y Grabado La Esmeralda del inba y en la Facultad de Filosofía y Letras de 

la unam. Es miembro de diversas asociaciones internacionales de filosofía, 

historia y estudios culturales. Ha ejercido el periodismo cultural y político 

durante más de veinte años. Actualmente es profesor de la Escuela Nacio-
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nal de Arte Teatral del inba y director del Centro Nacional de Investigación, 

Documentación e Información de Artes Plásticas.

n	 Andrés Reséndiz Rodea

	 Desde 1989 es investigador del Cenidiap desarrollando varios proyectos en 

relación con el paisaje y la historia del arte mexicano en los siglos xix y xx. 

Algunas de sus publicaciones son Historia de los textiles en México durante el 

siglo xix (coautor); “Estatuas y centenarios colombinos” en el libro Más de 

500 años de cultura en México; “Paisaje y otros pasajes en la pintura del siglo 

xix” en el libro Paisaje y otros pasajes mexicanos del siglo xix en la Colección del 

Museo Soumaya, y “Apología del entorno en la medicina y la plástica mexi-

cana del siglo xix” en Arte y ciencia. xxiv Coloquio Internacional de Historia 

del Arte. Ha participado en las exposiciones Inventos, patentes y privilegios: 

tecnología en México, 1850- 1900 en el Archivo General de la Nación (1984); 

Paisaje y otros pasajes mexicanos del siglo xix en el Museo Soumaya (1999), y Ética 

y poética del agua en el valle de México en el Museo de la Ciudad de México 

(1999). Realizó los videos Lo húmedo y lo seco. La polarización de la ciudad de 

México en el siglo xix (2005) y Memoria del Valle. La huellas de José María Velasco 

(2011) en colaboración con Marie-Christine Camus.

	

n	 Alicia Sánchez Mejorada Gargollo

	 Historiadora del arte y ceramista, académica del Cenidiap, responsable del 

Archivo Fotográfico Kati Horna. Desde 1984 labora para el Instituto Nacio-

nal de Bellas Artes. Ha sido miembro del Consejo Académico del Cenidiap, 

asesor del programa de Fomento a Proyectos y Co-inversiones Culturales 

del Fonca en el área de Estudios Culturales, jurado de la Bienal de Cerámica 

Utilitaria convocada por el Museo Franz Mayer y curadora de la exposición 

Cien años con Kati Horna en la galería Machado Arte Espacio. Expositora y 

ponente en distintos encuentros nacionales e internacionales, su objeto de 

estudio se centra en la imagen y su pasión en el trabajo en barro. Entre sus 
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publicaciones recientes se encuentra el ensayo “Resonancias surrealistas en 

México” en El ojo y sus narrativas: cine surrealista desde México, 2012.

n	 Arnulfo Aquino Casas

	 Maestro en Artes Visuales. Fue profesor de la Escuela de Diseño del inba, 

en donde fundó en 1993 la Unidad de Posgrado y Educación Continua. 

Ha realizado 22 exposiciones individuales, y publicado diferentes ensayos 

y libros de autor entre los que destacan Imágenes y símbolos del 68; Melecio 

Galván. La violencia, la ternura, y el proyecto de coinversión Cenidiap-Fonca 

2010-2011: imágenes épicas en el México contemporáneo, Oaxaca 2006. Imágenes 

de rebelión y resistencia. De 1993 a 2000 fue miembro del Sistema Nacional de 

Creadores. Actualmente es investigador del Cenidiap.

n	 Alberto Arceo Escalante

	 Licenciatura en Historia del Arte, Universidad Cristóbal Colón, Veracruz, 

México. Ponencias y conferencias: “Instalación y desinstalación: pormeno-

res estéticos de Helen Escobedo”, Foro de Humanidades de la Universidad 

Cristóbal Colón, 2005; “Picheta y su tiempo: el granado del siglo xix en 

Yucatán”, Foro de Humanidades de la Universidad Cristóbal Colón, 2004; 

“Esfera de las Artes”, Centro de las Artes Atarazanas, Veracruz, 2003, y 

“La resemantización del espacio a través del arte”, i Congreso Nacional de 

Historia del Arte, Universidad Cristóbal Colón. Ha sido curador-asistente 

de la Retrospectiva de Leonor Anaya, Casa Museo Diego Rivera, Guanajuato; 

curador de Primeras obras de Edgar Cano, 2005, La muerte revelada: maneras del 

adiós, 2005, Enrique Sandoval: símbolos de la música, 2005, y Augurios y premo-

niciones de Guillermo Ceniceros, 2005. Imparte las cátedras de Arte y Ciudad, 

Historia del Arte i e Historia del Arte II en la Facultad de Arquitectura, Ar-

tes Visuales y Diseño del Habitat de la Universidad Autónoma de Yucatán.
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n	 Colectivo SublevArte

	 Acción continua sin permanencia ni pertenencia. ¡Contrasentido! Contra-

sentido desde el comienzo. No hay un solo sujeto, sino tantos como verdades 

hay, y tantos tipos subjetivos como procedimientos de verdad. En cuanto a 

nosotros, señalamos estos: político, artístico y amoroso. Aplicamos el “esen-

cialismo estratégico”, el cual se refiere a la solidaridad con el objetivo de una 

acción social concreta entre distintos colectivos de pensamiento, formación 

del acontecimiento para ser donde se configura el cuerpo social en su pro-

pio espacio; lograr que el mundo de los sujetos y sus operaciones resulten 

visibles, manifestando el disenso en tanto presencia de los muchos mundos. 

El reto es recuperar nuestros espacios públicos, nuestro lenguaje que ahora 

se usa para vender todo. Con el aerosol, las pegas, las intervenciones mime-

tizamos nuestros mensajes y hacemos que la gente se los lleve de manera 

inconsciente, sembramos discursos que hacen pensar sobre la realidad que 

vivimos y de esa manera contrarrestamos la influencia de los medios de co-

municación masivos. No caemos en el panfleto, generamos más preguntas 

que respuestas. Sabemos que no es todo: seguimos en el eterno proceso de 

construcción, reinterpretación de lo que somos e identificación de lo que 

queremos. Buscamos el cuerpo de los subalternos para acompañarnos en 

el camino de ser enunciados, y autorrepresentados, cuando, físicamente se 

puede hablar, y no se goza de una posibilidad de expresarse y ser escuchado. 

Ello implica colectivizar, expresar e innovar. Una muestra del hacer colectivo, 

hacer política desde las artes y los afectos, para poder ser cuerpo social. La 

política no entendida como ejercicio de poder.

n	 Martín González Mercado

	 Ciudad de México, 1967. Licenciatura en Comunicación Gráfica en la Es-

cuela Nacional de Artes Plásticas (enap), maestría en Artes Visuales con 

orientación al Arte Urbano en la Unidad de Posgrado de la enap, Academia 

de San Carlos, maestría en Historia del Arte Moderno y Contemporáneo en 
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el Centro de Cultura Casa Lamm. Miembro del Colegio Nacional de Artes 

Circenses y Escénicas-Conacie. Participante en el Consejo de Cultura de 

la Delegación de Tláhuac. Artista fundador del Colectivo de Intervención 

Urbana pavimento. Coordinador fundador del Taller Infantil Multidisci-

plinario. Coordinador invitado para la realización del núm. 54 de la revista 

Generación “Melquíades Herrera, ¡no ha muerto!”. Gestor y promotor cul-

tural fundador de las Fábricas de Artes y Oficios Faro Tláhuac y Faro Milpa 

Alta. Tallerista fundador de la Fábrica de Artes y Oficios Faro de Oriente.

n	 Pablo Gaytán Santiago (Colectivo Labestia acp)
	 Aspirante a doctor en Ciencias Sociales y Humanidades por la uam-x; 

maestro en Diseño por la uam-a. Ha publicado, entre otros libros, Desma-

dernos. Crónica suburpunk de algunos movimientos culturales en la metrópoli defeña, 

2001; Apartheid social en la ciudad de la esperanza cero. Capitalismo y cinismo (con-

tra)cultural, 2004, actualmente está en impresión Guerra mediática prolongada. 

Emocracia, violencia de estado y contrainformación. Ha realizado 40 videogramas 

de los géneros documental, experimental y educativo (algunos de éstos se 

pueden videar en http://labestia.org.mx). Obra expuesta en la Cineteca Na-

cional, el Museo de Arte Carrillo Gil, el Claustro de Sor Juana, canales 11 

y 22, festivales de cortometraje, el Festival Internacional de Cine de More-

lia, bienales de video mexicano, Exploratorium Museum de San Francisco, 

California, Artist Televission Accses de San Francisco, California, Museo 

de las Culturas en París, Francia. Fundador de las primeras videosalas en 

la ciudad de México entre 1989 y 1992; fundador de las agrupaciones Vi-

dear y Video Popular y Cultural, a. c., así como de la video revista Interneta 

(1994-2004). Miembro de la mesa de redacción de la revista Version Media 

del Departamento de Educación y Cultura de la dcsh, uam-x, y colabo-

rador permanente de la revista Metapolítica. Profesor del Departamento de 

Relaciones Sociales de la uam-x.
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n	 Guadalupe Ochoa Aranda (Colectivo Labestia acp)
	 Socióloga, psicoanalista y videoasta. Productora, guionista y correalizadora 

de cuarenta documentales, ficción y experimental con Pablo Gaytán. Miem-

bro de Videar, Video Popular y Cultural, a. c., fundadora de la videorevista 

InterNeta y LabestiaACP. Es reportera en cauce, orgáno informativo de la 

uam-x. Asimismo, realiza trabajo de arteterapia y psicoterapia con niños 

indígenas migrantes y personas de la tercera edad en diversos espacios de la 

ciudad de México.

n	 José Manuel Valdés Amézquita (Colectivo Labestia acp)
	 Licenciatura en Artes Plásticas, Universidad del Cauca, Popayán, Colom-

bia. Estudios de maestría en Artes Visuales, División de Estudios de Pos-

grado, Academia de San Carlos, unam. Exposiciones individuales: 1991, 

Amores largos y encontrados 500 años después, videoinstalación/pintura; 1992, 

A la tal cruz le llegó la muerte, videoinstalación/performance; 2009, FotoInfluen-

zas, doce piezas fotográficas digitales. Exposiciones colectivas; 1988, Festi-

val Latinoamericano de Video; 1990, II Bienal Internacional de Videoarte; 

1990, muestra selectiva de la II Bienal de Videoarte; 1990, I Salón Colom-

biano de Videoarte. Videografía: video-ficción Crisálida, 15’, Betacam, 1988, 

director de arte; videoarte Escenarios de un diálogo 01, 10’, vhs, 1988, coautor; 

videoarte Escenarios de un diálogo 02, 10’, vhs, 1989, coautor; videoarte Esce-

narios de un diálogo 03, 10’, vhs, 1990, autor; videoarte Video- collage, un gato 

en San Carlos, 8’, vhs, 1992, autor; video documental-ficción Bidependencia 

In, 15’, digital, 2008, animación y edición; videoarte Paisaje sonoro en el om-

bligo de la luna, 10’, digital, 2011, autor.
	

n	 Cynthia Ortega Salgado

	 Doctora en Estudios Latinoamericanos por la unam y maestra en Artes por 

la Universidad de Plymouth, Inglaterra. Ha sido investigadora invitada por la 

Facultad de Humanidades, Universidad de la República, Montevideo, y ha 



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S408 n

realizado actividades de gestión y vinculación con la Universidad Politécnica 

de Valencia y la Universidad de Kingston. Sus artículos se encuentran en re-

vistas indexadas como el College of Arts & Letters de la Universidad de Califor-

nia, Ra Ximhai o Encuentros Uruguayos. En 2009 publicó como coautora el libro 

Procesos culturales en arte y el diseño contemporáneo. Ha sido ponente en México, 

Brasil y Argentina y actualmente labora como profesora de tiempo completo 

en la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de México y 

es miembro del Cuerpo Académico “Arte como conocimiento”.

n	 Sofía Sienra Chaves

	 Licenciada en Ciencias de la Comunicación y en Artes Visuales por el Insti-

tuto Nacional de Bellas Artes de la Universidad de la República, Montevideo. 

Actualmente estudia la maestría en Estudios Visuales en la Facultad de Artes 

de la Universidad Autónoma del Estado de México. Su obra ha sido selec-

cionada para participar en Una muestra sobre nada, exposición de 35 artistas 

jóvenes uruguayos en la Fundación Pablo Atchugarry (Punta del Este, Uru-

guay) y el World Event Young Artists (Nottingham, Inglaterra), entre otros.

n	 María Elena Retamal Ruiz

	 Profesora de Artes Plásticas en la Universidad Metropolitana de Ciencias de 

la Educación (umce). Licenciada en Estética por la Pontificia Universidad 

Católica. Docente en el área Teoría e Historia del Arte, Departamento de 

Artes Visuales, umce. Ponencias: 2009, “Apuntes sobre el grabado en Chi-

le”, Facultad de Artes, P. Universidad Católica de Lima, Perú; 2010, “Ci-

catrices de la memoria”, relatos y performance, iii Simposio Internacional de 

Estéticas latinoamericanas, puc, Santiago; 2011, “animitas. Resistencias 

frente al olvido”, Biblioteca Nacional, organizado por Instituto de Estética. 

P. Universidad Católica, puc, Santiago; 2011, “Resistir es crear. Crear es 

resistir. Una mirada de la realidad chilena”, xviii Foro de estudiantes de An-

tropología y Arqueología, felaa, Quito-Ecuador; 2012, “Fotografía. Cons-
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trucción de Identidad”, Foro Internacional Territorio, Patrimonio, Turismo 

y Desarrollo, Corral, Chile; 2012, “Fronteras nómades ii. Una propuesta 

artística pedagógica”, Centro Cultural Coricancha, Cusco, Perú; 2012, “Fo-

tografía andina”, primer Encuentro Multidisciplinario de Reflexión sobre 

Espacio Andino, Caribeño y Amazónico, Cusco, Perú.

n	 Esperanza Balderas Sánchez

	 Licenciatura en Artes Visuales de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de 

la unam, diplomada en Arte Contemporáneo por la unam y en Museología 

por el inah, profesora de Educación Media titulada en la Nacional de 

Maestros de la sep. Como artista visual especializada en fotografía participó 

en los años setenta con el grupo de 26 Fotógrafos Independientes, exhibió 

individual y colectivamente una parte de su obra y colaboró como fotógrafa 

en la Universidad Autónoma de Puebla. Al mismo tiempo fue profesora en 

la Casa de Cultura de la ciudad de Puebla. Desde 1989 forma parte del Co-

legio de Investigadores del Cenidiap, inba, en donde ha realizado la inves-

tigación sobre la vida y obra de Roberto Montenegro Nervo cuyo tema ha 

sido publicado por Conaculta: Montenegro ilustrador, el Fondo Editorial de la 

Plástica Mexicana: La sensualidad renovada y por el inba a través del Museo 

Mural Diego Rivera: Fragmentos de la obra de Montenegro (cronología). Fue 

curadora de las exposiciones Montenegro ilustrador y Montenegro en el Museo de 

la Luz. Ha realizado en video dos títulos sobre el autor en Cenidiap y uno en 

colaboración con tv unam. Actualmente concluye la investigación icono-

gráfica de una parte de la obra mural de Montenegro para su divulgación, y 

continúa incrementando, divulgando y conservando el Fondo Montenegro.

n	 Rolando de la Rosa

	 Ingeniero civil por la Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura del ipn. 

Se hizo músico, actor y director de escena aunque su vocación estaba en el 

arte visual contemporáneo. Estudió cinco años de la carrera de Pintura en 
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la Esmeralda. Cursó la especialidad de Arte Conceptual en el Centro de In-

vestigación y Experimentación Plástica del Instituto Nacional de Bellas Artes 

con el maestro Kiyota Ota Okusawa. Maestría en Escultura en el posgrado 

de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la unam, ahí se hizo amigo de 

su maestro Juan Acha. Ideó un instrumento teórico para conocer el grado o 

carácter progresista en las obras de arte, a la que llamó “La tabla rasa De la 

Rosa”. El Salón de Espacios Alternativos de 1987 en el Museo de Arte Mo-

derno lo seleccionó para realizar la instalación “El real templo Real”, la cual 

detonó una censura y un escándalo de proporciones gigantescas. Los cam-

pos en que le gusta trabajar son las obras artísticas ligadas a movimientos 

sociales, las artes escénicas (como actor, director y escritor) y las piayas: per-

formances, instalaciones, ambientaciones y acciones sociales. Actualmente 

es maestro en el posgrado de la Facultad de Arte y Diseño de la unam.

n	 Colectivo Doscincuenta

	 Contraponer la cotidianidad estableciéndola como espacio de producción, 

investigación e incidencia en una relación transdiciplinaria en el contexto 

público. Se ha establecido como uno de los objetivos principales en el grupo 

de artistas que conforma el colectivo. Se han realizado intervenciones en 

diversos espacios públicos, tanto en la ciudad de México, Hidalgo, Estado 

de México, Tijuana, Comitán/Chiapas, Merida/Yucatán, Cuenca/Ecuador, 

Quito/Ecuador y Madrid/España. Los proyectos trabajados en sus respecti-

vos casos han sido apoyados o patrocinados, por ejemplo, por la Universidad 

Nacional Autónoma de México/Escuela Nacional de Artes Plásticas, Escuela 

Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, Facultad de Artes/ 

Universidad de Cuenca Ecuador, Facultad de Artes de la uaeh, ArteHoy a. 

c., Casa Talavera (uacm), Eloy Tarcisio, Escuela Superior de Artes Visuales 

de Yucatán, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, etcétera. El 

colectivo nació en 2007 por iniciativa de Itandehuitl Orta Rosales, Marco A. 

Rodríguez Gutiérrez, Argelia Leodegario Calderón, Martha Alicia Escobar 
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Alvarado, Felipe Ocaña Ávila, Elena Ospital, Miguel Rosales y Eloy Tarsi-

cio López Cortéz; después se integró Yuvia Antonieta Pérez González. Al 

tener como objetivo principal realizar proyectos colectivos generados de la 

reflexión y la discusión, el colectivo ha adoptado una estructura rizomáti-

ca siendo un proyecto mutable en sus integrantes proyectos y búsquedas. 

En 2008 y 2009 se integraron Eliana Cevallos Acosta, Verónica Cristiani, 

Edgard Gamboa Partida, Ana Gómez, Lorena Orozco, Mauricio Salazar y 

María Pía Vásquez.

n	 Miki Yokoigawa

	 Licenciatura en Bellas Artes, Universidad de Bellas Artes de Osaka. Maes-

tría en Artes Visuales (Escultura), Academia San Carlos de la Escuela 

Nacional Artes Plásticas, Universidad Nacional Autónoma de México. 

Especialista en Artes Visuales e Intermedia, Departamento de Escultura 

de la Facultad de Bellas Artes, upv, España. Doctorado en Artes Visuales 

e Intermedia, Departamento de Escultura de la Facultad de Bellas Artes, 

Universidad Politécnica de Valencia, Valencia, España. Profesora investi-

gadora titular, Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, Área Acadé-

mica de Artes Visuales (licenciatura), Instituto de Artes. Artículos y tesis: 

Biografía y autobiografía de la mujer en tránsito en la expresión audiovisual contem-

poránea, tesis doctoral, Universidad Politécnica de Valencia, 2012. Regional 

“Vitalization through Art - Insight for Various Assoctions on Region”, en 

colaboración con el Dr. Makoto Hirano, en Journal of The Japan Association 

of Regional Development and Vitalization, vol. 2, Tokio, 2011. El documental 

de ficción. Biografía y autobiografía de la mujer en tránsito. Análisis del proyecto 

audiovisual: En la memoria de Harue: Vida y muerte de una inmigrante japonesa 

en México, 1929-1049, trabajo de investigación para obtención del Diplo-

ma de Estudios Avanzados, upv, España, 2009. Idealidad y realidad en la 

representación del cuerpo femenino; algunos casos del arte contemporáneo, tesis para 

obtención de la maestría en Bellas Artes en San Carlos, enap- unam, 2001.



V   E N C U E N T R O  D E  I N V E S T I G A C I Ó N  Y  D O C U M E N T A C I Ó N  D E  A R T E S  V I S U A L E S412 n

n	 Marisa Belausteguigoitia Rius

	 Actual directora del Programa Universitario de Estudios de Género de la 

unam. Doctora en Estudios Culturales y de Género por la Universidad de 

California, Berkeley. Profesora titular de tiempo completo en la Facultad 

de Filosofía y Letras. Ha publicado numerosos artículos en libros y revistas 

nacionales e internacionales. Entre sus últimos libros se encuentran Pe-

dagogías en espiral. Experiencias y prácticas, Güeras y Prietas: género y raza en la 

construcción de mundos nuevos, Enseñanzas desbordadas. Su trabajo ha mereci-

do diversos premios como la Medalla Omecíhuatl por el Instituto de las 

Mujeres del Distrito Federal, entre otros. Forma parte de diversos comités 

editoriales, entre los que destaca Debate Feminista e Internacional Development. 

Es integrante del de la Comisión Especial de Equidad de Género del Con-

sejo Universitario de la unam y del Programa Internacional de Intercambio 

Académico del Colegio Internacional de Graduados “Entre Mundos”, con 

la Universidad Libre de Berlín. Su trabajo analiza las relaciones entre gé-

nero, raza, identidad y cultura en Latinoamérica, identificando proceso de 

resistencia y exclusión.
	

n	 Rían Lozano de la Pola

	 Actualmente dirige la Secretaría de Investigación y Proyectos Académicos 

del Programa Universitario de Estudios de Género (pueg) de la unam, 

México. Licenciada en Historia del Arte, doctora en Filosofía (Área de Esté-

tica y Teoría de las Artes) por la Universidad de Valencia, España. Ha sido 

investigadora en el Goldsmiths College de la Universidad de Londres y en el 

pueg. Obtuvo un contrato de investigación postdoctoral en la Universidad 

de Rennes, Francia. Trabaja como curadora independiente y crítica de arte. 

Ha laborado como profesora e investigadora en la Universidad de Valencia 

y en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Castilla la Mancha, 

Cuenca, España. En 2010 trabajó en el departamento de curaduría de Ma-

nifesta 8, bienal europea de arte contemporáneo. Ha publicado diversos 
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artículos en revistas internacionales y en catálogos de exposiciones. Acaba 

de publicar, junto con Marisa Belausteguigoitia, el libro Pedagogías en espiral. 

Experiencias y prácticas (2012). En 2010 publicó el libro Prácticas culturales a-

normales (ediciones del pueg). Su trabajo se centra en el análisis de prácticas 

culturales (no normativas) y sus conexiones con la pedagogía, la creación de 

otras epistemologías, la acción política, el feminismo, la subalternidad y las 

nociones de representación y poder.

n	 Manuel Centeno Bañuelos

	 Ciudad de México, 1950. Estudió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas 

y en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma 

de México. Presentó su primera exposición pictórica individual en el Colegio 

Franco-Español en el año 1970. De 1972 a la fecha ha participado en nume-

rosas y diversas exposiciones colectivas. Ingresó al Departamento de Artes 

Plásticas del Instituto Nacional de Bellas Artes en 1974. Inició sus trabajos 

en la Coordinación de Exposiciones. En la segunda mitad de la década de 

1970 supervisó el transporte y la custodia de obra para la Oficina de Registro 

y Control de Obra y para el Centro Nacional de Conservación de Obra Artís-

tica, inba. Tuvo a su cargo la Coordinación de Galerías del inba. En la déca-

da de 1980 asumió la Jefatura de Exposiciones Nacionales e Internacionales. 

Fue comisario, en representación del inba, para algunas muestras colectivas, 

nacionales e internacionales. Participó en múltiples montajes museográficos 

para los museos y las galerías del interior del país y de la ciudad de México. 

En la década de 1990 coordinó, curó, investigó, efectuó múltiples montajes 

museográficos y asesoró a la dirección del Museo de Arte Moderno. Los 

dos últimos años de la década se hizo cargo de la Subdirección y Curaduría 

del mismo museo. Hoy en día colabora como teórico y comentarista para el 

Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes 

Plásticas del inba.
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n	 María Jeannette Méndez Ramón

	 Egresada de la licenciatura en la Escuela Nacional de Biblioteconomía y 

Archivonomía. Desde 1991 es investigadora del Cenidiap, donde ha de-

sarrollado actividades de análisis documental (catalogación, clasificación y 

automatización) en biblioteca, hemeroteca y fondos documentales, además 

de servicios a usuarios. Desde 2005 es coordinadora honoraria de la Acade-

mia de Teoría y Metodología de la Documentación. Ha participado como 

miembro del comité organizador de los ii, iii, iv y v encuentros del Ceni-

diap, además en proyectos de investigación como “El circo una metáfora 

de vida”. Ha presentado ponencias como “Las caras del payaso y su perfil 

psicológico a través de la plástica mexicana”, “Francisco Goitia: una mirada 

al patrimonio documental artístico”, “Biblioteca Juan Acha del Cenidiap”, 

entre otras. Ha coordinado tres ciclos de conferencias en torno al rescate, 

registro y difusión de patrimonio documental mexicano. Actualmente 

es responsable de la Biblioteca Juan Acha del Cenidiap.

n	 María Teresa Espinosa Pérez

	 Licenciada en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México 

(unam), directora curatorial del Acervo Antonio Vanegas Arroyo, coordina-

dora del Fondo Documental Mario Payeras, México-Guatemala, profesora 

en la Universidad Estatal del Valle de Toluca, profesora en la Universidad 

Estatal del Valle de Ecatepec, coordinadora de Artketipo A. C. Promoción 

de Arte y Cultura, curadora en Quadrante Plástico. Diseño, Museografía, 

Arte. Ha hecho investigación, exposiciones y curaduría en las siguientes 

instituciones: unam; Universidad Autónoma Metropolitana; Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México; Instituto Politécnico Nacional; Biblio-

teca de México José Vasconcelos; Secretaría de Relaciones Exteriores sede 

ciudad de México; Museo Reina Sofía, Madrid, España; Centro Atlántico 

de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canarias; Museo Soumaya, ciudad de 

México; Museo Nacional de Culturas Populares, ciudad de México; Mu-
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seo del Templo Mayor, ciudad de México; Museo Isidro Favela, Casa del 

Risco, ciudad de México; Museo del Estanquillo, Colecciones Carlos Mon-

siváis, ciudad de México; Museo Sala de Arte Público Siquerios, ciudad de 

México; Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexicanos, ciudad de Puebla; 

Museo San Pedro de Arte, ciudad de Puebla; Museo de Arte Colonial, ciu-

dad de Morelia; Museo Ex convento de San Francisco, ciudad de Tlaxcala; 

Museo Regional de Oaxaca, Ex convento de Santo Domingo, ciudad de 

Oaxaca; Museo Galería Virreinal de Guadalupe, Guadalupe, Zacatecas; Ga-

lería de Arte Universidad Autónoma de México, ciudad de México y Museo 

de Occidente, Jalisco.

n	 Ana Garduño

	 Doctora en Historia del Arte por la Facultad de Filosofía y Letras de la 

unam. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Es investigadora 

del Cenidiap-inba y sus líneas de investigación son: museos y coleccionis-

mo de arte y políticas culturales del siglo xx. Su libro más reciente es El 

poder del coleccionismo de arte: Alvar Carrillo Gil, Coordinación de Estudios de 

Posgrado-Programa de Maestría y Doctorado en Historia del Arte-unam, 

2009. Es profesora de la Maestría en Historia del Arte de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la unam y de la Maestría en Museología de la Escuela 

Nacional de Conservación, Restauración y Museografía del inah.

n	 Carlos Manuel Pineda Sumano

	 Maestro en Letras Latinoamericanas por la unam. Becario del Programa de 

Apoyo a la Producción e Investigación en Arte y Medios emisión 2012, en 

el rubro de Investigación, del Centro Multimedia del Centro Nacional de las 

Artes (Conaculta). Ganó en 1996 el Concurso de Poesía de la uam, en 1998 

el primer lugar en el Concurso Nacional de Poesía “Rubén Bonifaz Nuño”. 

Es autor de los libros de poesía Imago, Escenas en el proscenio, Antología per-

pleja, Silencio: el silencio y Atisbos y precipicios. Linderos de la narrativa mexicana 
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contemporánea. De 2001 a 2005 se desempeñó como editor de la Dirección 

de Literatura de la unam. De 2003 a 2005 fue secretario de redacción del 

Periódico de poesía bajo la dirección de David Huerta. Ha impartido cáte-

dra en la Fundación para las Letras Mexicanas, la Universidad Autónoma 

Metropolitana, la Facultad de Filosofía y Letras y la Casa Universitaria del 

Libro de la unam. Ha sido catedrático de la Universidad Anáhuac y

del itam. Actualmente es director editorial de Ediciones del Lirio y acadé-

mico del Centro de Lenguas de la Universidad Panamericana.

n	 Ana María Rodríguez Pérez

	 Licenciada en Sociología por la uam, Xochimilco. Es investigadora del 

Cenidiap-inba desde 1987. Responsable del Fondo Mathias Goeritz. Ha 

publicado varios artículos sobre el artista y colaborado en dos exposicio-

nes. Actualmente trabaja, junto con Leticia Torres, el tema de los vitrales 

que diseñó el artista alemán para varios recintos. Ambas han dictado dos 

conferencias y publicado un artículo sobre los vitrales de la Catedral Me-

tropolitana y escrito un ensayo sobre los de la Capilla de las Capuchinas 

Sacramentarias en Tlalpan, d. f. Conformó, al lado de Carmen Gómez del 

Campo, Alicia Sánchez Mejorada y Leticia Torres, el Fondo Cerámica Con-

temporánea en México, tema del que han dictado conferencias en varios 

foros académicos, escrito artículos y ensayos para diversas publicaciones y 

realizado el video Una mirada a la cerámica contemporánea.

n	 Leticia Torres Hernández

	 Licenciada en Historia del Arte por la Universidad Iberoamericana. Es in-

vestigadora del Cenidiap-inba desde 1985. Ha publicado, en coautoría con 

Carmen Gómez del Campo, los libros En memoria de un rostro: Isabel Villase-

ñor y Contra la Academia de Pintura: El ¡30- 30!; con Esther Acevedo y Alicia 

Sánchez Mejorada la Antología completa de textos de Diego Rivera, entre otros; 

actualmente trabaja junto con Ana Rodríguez el tema de los vitrales que 
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diseñó Mathias Goeritz para varios recintos. Han dictado dos conferencias 

y publicado un artículo sobre los vitrales de la Catedral Metropolitana y 

escrito un ensayo sobre los de la Capilla de las Capuchinas Sacramentarias 

en Tlalpan, d. f. Conformó, al lado de Carmen Gómez del Campo, Alicia 

Sánchez Mejorada y Ana Rodríguez, el Fondo Cerámica Contemporánea en 

México, tema del que han dictado conferencias en varios foros académicos, 

escrito artículos y ensayos para diversas publicaciones y realizado el video 

Una mirada a la cerámica contemporánea.

n	 Loreto Alonso Atienza

	 Artista e investigadora, doctora en Bellas Artes por la Universidad Complu-

tense de Madrid, donde realizó sus estudios en la Facultad de Bellas Artes 

y en la Kunstakkademie de Munich. Desde 2009 trabajó como profesora 

de tiempo completo en el posgrado de Artes Visuales de la Universidad 

Autónoma de Nuevo León y actualmente en la carrera de Arte Digital de 

la Universidad Autónoma del Estado de México. Colabora con el Institu-

to Superior de Arte de La Habana. Autora del libro Poéticas del siglo xxi: 

la distracción, la desobediencia, la precariedad y lo invertebrado y coordinadora y 

coautora de Volverse y mirar a Monterrey, ambos publicados por la uanl en 

2011. Investigadora del Proyecto de i + d Imágenes del Arte y reescritura de 

las narrativas en la “cultura visual global” y del proyecto Nuevas tecnologías 

en el Arte Contemporáneo Latinoamericano. Ha participado en seminarios 

como el Seminario Internacional de Estudios Visuales y Nuevos Media, 

Centro Multimedia (2012), evento teórico Arte y Pedagogía Lo inédito viable, 

xi Bienal de La Habana (2012), Simposio Se vende o se renta: políticas de la 

representación y representación política organizado por el Seminario de Medios 

Múltiples (2011), Primer Encuentro Internacional Arte y significación en 

el Centro de las Artes San Luis Potosí Centenario (2011), xviii Jornadas de 

Estudio de la Imagen Historias que no se han escrito, Centro de Arte 2 de Mayo 

(2011). Como productora artística, realiza una producción individual, así 
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como con el colectivo c.a.s.i.t.a. desde 2003 (www.ganarselavida.net). Su 

trabajo artístico ha sido presentado en espacios reconocidos como Matade-

ro de Madrid, arco 2006, photoespaña2012, Fundación Antonio Pérez 

(Cuenca), Centro Párraga (Murcia) o Centro D‘art Contemporari de Caste-

lló, Instituto Cervantes (Milán, Nápoles, Roma, Brasilia, São Paulo, Dublín 

y Cracovia).

n	 Jorge Linares Ortiz

	 Doctor en Ciencias Antropológicas por la uam-i del Departamento de An-

tropología, área de Cultura Urbana. Imparte docencia e investigación en 

temas de Antropología Social, Sociología de la Cultura y el Arte y Política 

y Gestión Cultural. Es profesor e investigador titular de la Academia de 

Arte y Patrimonio por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 

Ha publicado “La alteridad en las relaciones interculturales en el contexto 

mexicano y español” en el libro L ́  albero della vita, Universidad de Florencia, 

Italia, 2007; “Gentrificación e ironías de la ciudad en la Alameda del centro 

de México” para el libro Espacios ambivalentes y creaciones cotidianas la Ciudad 

de México más allá del hype y el Apocalipsis, Ed. Metro Zones, Alemania, 2008; 

“Opacidad y visibilización. Prácticas de visibilización y resistencia simbólica 

ante la violencia de la guerra contra el narco” en la revista Razón y Palabra, 

así como “El poeta interpela” en Brújula Ciudadana en el contexto de la Cara-

vana por la Paz en eua. Recientemente ha sido conferencista en la Cátedra 

Palerm de Antropología uam en 2011, y trabaja sobre la investigación Prác-

ticas Artísticas en Conflictos Extremos.

n	 Edith López Ovalle

	 Ciudad de México, 1983. Desarrolla su obra a partir del dibujo y gráfica 

tradicional, neográfica, gráfica digital, arte objeto, instalaciones, arte pú-

blico y pintura mural, con temas relacionados con la memoria, represión, 

derechos humanos y movimientos sociales. En sus trabajos de investigación 
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se ha enfocado en los campos de arte y memoria e historia, arte y política, 

artivismo, derechos humanos y movimientos sociales. Estudios de maestría 

en Artes Visuales en la Academia de San Carlos. Licenciatura en Artes Plás-

ticas en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda. 

Ha realizado exposiciones individuales de las que destacan Mujeres desapare-

cidas, violencia a la mujer ejercida desde el Estado mexicano (2012) en la vitrina de

la estación Morelos del Metro, Mujeres desaparecidas por el Estado dentro

de la “Zona Libre de Violencia” (2010) en las vitrinas de la estación Pantitlán, 

Los desaparecidos nos faltan a todos (2009) dentro de la octava Feria de los 

Derechos Humanos en la cdhdf y Transfiguraciones de un sueño (2007) en la 

Galería “La Esmeralda” de la enpeg La Esmeralda. Ha participado en más 

de una veintena de exposiciones colectivas.

	

n	 Eréndira Meléndez Torres

	 Licenciada en Artes Visuales con estudios de maestría en Arte Urbano y de 

Análisis del Discurso por la Universidad Nacional Autónoma de México 

y la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Cursó (por selección) 

Escenografía en la tcu. Investigadora de artes desde 1990 en el Centro 

Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásti-

cas del Instituto Nacional de Bellas Artes. Ha publicado diversos artículos 

en revistas culturales, de diseño y en catálogos artísticos, así como el libro 

Germán Montalvo: revelaciones del plano para la Colección Círculo del Arte del 

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Promotora cultural, consultora 

para la editorial MacGraw Hill, jefa de Servicios Culturales en sep-Morelos, 

directora adjunta de la Galería Frida Kahlo de la Uvid, subdirectora de In-

vestigación del Cenidiap de 2004 a 2006, autora del proyecto Abrevian y 

coordinadora general en los primeros doce videos y editorial de los veinte 

títulos publicados, también coordinadora editorial de los libros Calcomanías 

zapatistas: contribución a una poética latinoamericana y Los inicios de la profesión del 

diseño en México. Realizadora de dos de los videos documentales de la segun-
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da temporada de Abrevian Videos; La fábrica y Los objetos del proyecto: Imprenta 

Madero, fábrica de objetos para leer a partir de dos entrevistas testimoniales, en 

una de las primeras en las que el maestro Vicente Rojo habla ante la cámara, 

(pero de perfil) y la otra a Pepe Azorín quien fuera el administrador de aque-

lla famosa empresa. Integrante de la Academia de Fronteras, donde aborda 

el trabajo de diseño y nuevas propuestas de Rafael López Castro.

n	 Manuel Francisco González Hernández

	 Maestro en Artes Visuales con orientación en Arte Urbano por la Escuela 

Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-

co. Su desarrollo artístico abarca varias disciplinas, entre las que destacan 

la pintura, la gráfica, el video, la instalación y el performance. Ha expuesto 

de manera individual y colectiva en distintos recintos en el país, asimismo 

ha presentado instalaciones y performances en espacios públicos en ciuda-

des como Morelia, Toluca, Guadalajara y la ciudad de México. También ha 

presentado propuestas performáticas en el Museo Universitario del Chopo, 

Museo Ex Teresa Arte Actual y el Museo Universitario de Arte Contem-

poráneo. Imparte el seminario especializado en artes visuales y el seminario 

de tesis en la maestría en Desarrollo Educativo, línea de educación artística, de 

la Universidad Pedagógica Nacional en convenio con el Centro Nacional 

de las Artes. Es parte de la planta docente del Diplomado Interdisciplinario 

para la Enseñanza de las Artes en la Educación Básica, Cenart. Es profesor 

invitado en el área de Investigación de la docencia artística en la Escuela Su-

perior de Artes de Yucatán y de la Universidad Autónoma de Chihuahua, en 

su Facultad de Artes, para impartir el curso Teorías Contemporáneas de la 

Educación Artística. Publicó el ensayo “Hacia un modelo integral de alfabe-

tización visual” en el libro Reflexiones sobre la línea de educación artística. Maestría 

en desarrollo educativo: Una experiencia interinstitucional, Conaculta, 2012.
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n	 Guillermina Guadarrama Peña

	 Investigadora del Centro Nacional de Investigación y Documentación de 

Artes Plásticas del inba. Ha impartido conferencias sobre arte mexicano 

e historia del muralismo en diversas instituciones y universidades. Ha pu-

blicado diversos artículos sobre ese tema en la revista Discurso Visual del 

Cenidiap y en Crónicas del Instituto de Investigaciones Estéticas de la unam. 

Participó en el libro Los murales en los centros educativos, editado por Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, así como en Escenas de la Independencia 

y la Revolución publicado por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal. 

Escribió La ruta de Siqueiros, etapas sobre su obra mural editado por el Cona-

culta/inba. Ha realizado diversas curadurías: Cordelia Urueta para el Museo 

de Arte Moderno y Pioneros del muralismo, Museo Mural Diego Rivera.

n	 Cristina Híjar González

	 Egresada de la uam-x. Desde 1989 es investigadora en el Centro Na-

cional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas 

(Cenidiap) del Instituto Nacional de Bellas Artes. En sus investigaciones 

y publicaciones trata asuntos tales como las agrupaciones artísticas en 

México, las relaciones entre el arte y la utopía, la significación e iconogra-

fía zapatistas, así como las manifestaciones estéticas y artísticas vinculadas 

con movimientos políticos y sociales. Es responsable de los fondos docu-

mentales: “Grupos de artistas visuales de los 70” y “Arte y movimientos 

sociales”. Se desempeñó como investigadora en la productora indepen-

diente Arte, Música y Video. Ha publicado artículos y ensayos como Siete 

grupos de artistas visuales de los setenta. Testimonios y documentos, Autonomía za-

patista. Otro mundo es posible (texto de Cristina Híjar y fotografías por Juan 

E. García), Rastros coloridos de rebeldía. Murales zapatistas (Abrevian Videos) 

y Calcomanías zapatistas: contribución a una poética latinoamericana.
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